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La corsa/razza (race) per le nazioni

Oltre duecento anni prima che Jacques Derrida 
divenisse famoso per la sua teoria della decostruzione, 
i Neri nelle Americhe stavano decostruendo il discorso 
bianco occidentale nazionalista, che celebrava l’alba della 
democrazia. Testi come l’Appeal di David Walker e il 
Sermon di John Marrant proponevano dei controdiscorsi 
che chiedevano se l’Occidente potesse davvero rivendicare 
la superiorità razziale in società così dipendenti, in così 
tanti modi, dagli schiavi Neri. Oggi, attivistɜ e studiosɜ 
delle minoranze sessuali, razziali ed etniche stanno ancora 
decostruendo questo discorso che rifiuta di comprendere 
la democrazia e lo schiavismo Nero (Black chattel slavery) 
come intrinsecamente incompatibili l’una con l’altra. Le 
vecchie abitudini sono dure a morire. Malgrado un numero 
vertiginoso di avanzamenti tecnologici, sociali e politici, 
il discorso occidentale sul Nero (per non menzionare 
* : Michelle K. Wright, Becoming Black. Creating Identity in the Afri-
can Diaspora. Cap. 1, pp. 27-65. Duke University Press. Traduzione 
italiana a cura di Silvia Locatelli e Federico Sanguinetti
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la donna, il queer, qualsiasi altra minoranza etnica e/o 
razziale, e i non cristiani, tra gli altri) rimane antiquato, 
fantasioso – e centrale – come sempre. Con “centrale” 
intendo il modo in cui la maggior parte delle descrizioni 
correnti (e persino provenienti dal mondo accademico) 
dell’Africa, degli africani delle africane e degli\delle 
afrodiscendenti si aggrappino alle proprie fantasie di 
popoli primitivi, omogenei, che sono “sottosviluppati” in 
un senso più che economico. Per l’Occidente, l’immagine 
dell’Altro Nero è più attiva che mai, nel suo ricordarci 
che la credenza nell’inferiorità Nera è il risultato non di 
un’osservazione oggettiva, quanto piuttosto il bisogno 
di un’auto-definizione. Al fine di porre se stesso come 
civilizzato, avanzato e superiore, il discorso occidentale 
deve costantemente reificare l’Africa e il Nero come suo 
opposto binario.

Mentre ci sono molti Altri nel discorso Occidentale 
(il femminile fallicizzato, il libidinoso omosessuale, 
l’imperscrutabile asiatico, il nobile selvaggio), è l’Altro 
Nero che è usato più frequentemente nei discorsi 
riguardo l’agentività autonoma (self-actualized agency), 
o soggettività. Il moderno soggetto bianco, con circa 
duecento anni di età, è vecchio esattamente quanto l’Altro 
Nero dal quale esso dipende. Anche se questo libro ha a 
che fare con lo sviluppo teorico delle soggettività Nere 
nella diaspora africana, dobbiamo iniziare per prima cosa 
con l’Altro Nero, quella figura della filosofia occidentale 
del tardo diciottesimo e diciannovesimo secolo senza la 
quale il soggetto bianco non sarebbe potuto venire alla 
luce.

Non è possibile dividere l’Altro Nero e il soggetto Nero 
che ne deriva dagli specifici discorsi storici, culturali, e 
persino filosofici attraverso i quali essi sono interpellati. 
Intersecando l’analisi storico-sociale con quella teorica 
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per comprendere pienamente come l’Altro Nero sia 
venuto alla luce, questo capitolo mostrerà non solo la 
fallacia logica che permette la produzione dell’Altro Nero 
per il soggetto bianco, ma anche come differenti Altri 
Neri siano stati prodotti per teorizzare e/o giustificare la 
relazione specifica col Nero immaginato da quel discorso 
specifico.

Il concetto di identità è inestricabilmente intrecciato 
al concetto di nazione, un legame stabilito verso la fine 
del diciottesimo secolo, quando le monarchie assolute 
in Europa collassarono e le tredici colonie si ribellarono 
contro la corona inglese. Improvvisamente, i territori 
non erano più definiti da quale famiglia regnante li 
possedeva, né gli abitanti dei territori erano identificati 
semplicemente come sudditi (subjects) del sovrano. 
L’Illuminismo, nel quale i filosofi europei posizionarono 
l’uomo al centro dei loro discorsi filosofici, spronò e fu 
spronato da questo sviluppo. La natura e la nozione di 
uomo – specificamente dell’uomo europeo – diventò 
una questione centrale1. Tale questione venne posta non 
solo internamente. Mentre le infrastrutture dei paesi 
europei divenivano sempre più caotiche, le nuove rotte 
commerciali stabilite nella parte finale del sedicesimo 
secolo e quella iniziale del diciassettesimo per l’Africa e le 
Americhe avevano anche ridefinito il continente europeo. 
Gli esploratori stavano ora scoprendo che l’Europa era 
un continente relativamente piccolo, con un numero 
relativamente piccolo di persone. Allo stesso tempo, 
i metodi con cui i metalli preziosi, i materiali grezzi, e 
gli schiavi stavano arricchendo paesi come Spagna, 
Francia, e Gran Bretagna contraddicevano (o almeno 
mettevano in questione) i principi umanisti sviluppati 

1 O, più specificamente, solo l’europeo era considerato un “uomo” in 
termini di soggettività.
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dai philosophes. Quindi, le preoccupazioni ontologiche 
ed epistemologiche che davano importanza alla domanda 
“Chi e cosa era l’uomo europeo?” erano condizionate 
da domande riguardanti gli aspetti geografici, politici, e 
morali del “nuovo” europeo.

Chiaramente, nessuna risposta o accordo concreto 
era imminente. L’Illuminismo, anche se vagamente 
unito dal suo impulso umanista, era composto da diverse 
anime, dall’umanismo monarchico, antisemita di Voltaire 
all’umanismo anticolonialista, antimonarchico di Jean-
Jacques Rousseau. Tuttavia, l’Illuminismo produsse 
effettivamente discorsi che divennero dominanti nelle 
tesi europee e americane su progresso e civilizzazione: 
l’Europa era posta al suo centro, e l’uomo europeo 
considerato come la sua più alta conquista2. Ma 
soprattutto, queste affermazioni dipendevano dal ruolo 
che i pensatori europei e americani avevano attribuito 
alle terre che stanno fuori dai loro confini e agli abitanti 
di queste terre. I pregiudizi aggressivi e xenofobi che 
producono gli Altri Neri della nazione occidentale e del 
soggetto occidentale sono gli eredi diretti di questi primi 
discorsi sull’identità nazionale europea e americana.

Vi è un ventaglio di questi discorsi tra cui poter 
scegliere e, infatti, sarebbe difficile mettersi a trovare 
un filosofo europeo o americano del diciottesimo 
o diciannovesimo secolo che non abbia parlato 

2 È strano parlare di un colonialismo Americano e allo stesso tempo di 
Europa illuminista perché ciò offusca il fatto che gli Stati Uniti erano a 
propria volta una realtà “post-coloniale”. Riconoscendo questo, inten-
to tuttavia evidenziare la stretta relazione e l’affinità di mentalità tra i 
colonialisti europei e i colonialisti americani di allora. Entrambi stava-
no avanzando nel continente nordamericano per rivendicar e terre e 
materie prime, e entrambi erano profondamente impegnati a catturare 
e esportare schiavi africani. Europei e americani condividevano un 
generale sentimento di superiorità intellettuale e morale nei confronti 
di persone non-bianche.
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dell’inferiorità del Nero in relazione al bianco, ma alcuni 
discorsi hanno raggiunto una maggiore influenza rispetto 
ad altri, sia nei discorsi correnti, sia nei controdiscorsi 
africani della diaspora. Fra i pensatori del suo tempo, 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel si colloca come uno dei 
più (se non il più) prolifici, influenti e a tutto campo. Le 
teorie di Hegel su stato nazione, cittadino, proprietà, 
diritti, storia, e fenomenologia sono ancora molto presenti 
e operative oggi, anche se non siamo sempre coscienti 
che è alla formulazione hegeliana che stiamo facendo 
riferimento. Non è sorprendente, dunque, che la teoria 
hegeliana del soggetto bianco e dell’Altro Nero sia anche 
una delle sue formulazioni più influenti.

Tutte le teorie del soggetto moderno nell’Occidente 
sono strutturate dialetticamente e il dispiegamento da 
parte di Hegel di varie dialettiche attraverso le quali 
egli ha organizzato l’Altro Nero e il soggetto bianco è 
l’”antenato” di quelle strutture3. Nella seguente analisi, 
mostro come il testo di Hegel sull’Altro Nero, presente 
nell’Introduzione alla sua Filosofia della Storia, abbia 
effettivamente due dialettiche all’opera. Una, definita 
esplicitamente nel testo, colloca notoriamente il Nero al 
di fuori della storia analitica, impantanato in una stasi 
dello sviluppo da cui solo la civilizzazione occidentale 
può salvarlo4. L’altra, benché non esplicitamente definita, 

3 Sebbene molte studiose e molti studiosi tendono a far riferimento 
alla teoria hegeliana della dialettica signore/schiavo per analizzare le 
sue vedute circa il Ne*ro e la tratta degli schiavi, la sua lettura dello 
schiavo “in astratto” e la schiava o lo schiavo Nero sono radicalmen-
te differenti. Nel primo caso, Hegel sostiene (con un perfetto ragio-
namento dialettico) che il signore dipende dallo schiavo per quanto 
concerne la sua propria identità. Nel secondo caso, la relazione tra il 
signore bianco occidentale e lo schiavo Ne*ro è una relazione dualisti-
ca (binary) – il signore non dipende per niente dallo schiavo.
4 Dico “salvarlo” perché la maggior parte di questi discorsi usano il 
maschile singolare nella loro discussione delsoggetto moderno bianco 
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implicitamente pone il Nero come l’antitesi del bianco: se 
il bianco è civilizzato, il Nero è primitivo; se il bianco ama 
la libertà, il Nero gode della servitù; mentre il bianco ama 
l’ordine, il Nero abbraccia il caos, e così via. Posizionando 
il Nero sia dentro sia fuori la sua dialettica, in definitiva 
una posizione contradditoria, il testo di Hegel permette 
al Nero Altro di avere origine – una specie inferiore a cui 
“semplicemente capita” di avere bisogno dell’influenza 
occidentale mentre all’occidente semplicemente capita 
di aver bisogno della manodopera, della terra e delle 
risorse naturali dell’Africano. Anche se l’introduzione 
di Hegel chiarisce che il suo progetto non è un’apologia 
del colonialismo o della schiavitù, ciononostante la 
giustificazione di queste pratiche è messa in atto.

Eppure questo è solo un tipo di Altro Nero, un tipo 
che è posto fuori dall’occidente nella terra Dimenticata 
dalla Storia Analitica. E, anche se dialettico nella 
struttura, questo tipo è in realtà prodotto da un tipo 
di dialettica – quella che sostiene che l’occidente stia 
sempre muovendosi avanti verso uno stato d’essere 
più illuminato. C’è un altro tipo di Altro Nero, tanto 
famoso quanto è confuso e contraddittorio, basato su 
una struttura dialettica che sostiene che l’occidente, 
nel diventare meno monarchico e più democratico, 
stia in realtà tornando indietro. Questo Altro Nero 
appartiene al conte Arthur de Gobineau, uno scrittore 
e diplomatico francese del diciannovesimo secolo che è 
anche conosciuto come il “Padre del Razzismo Moderno” 
e il cui Essai sur l’inégalité des races humaines ha offerto 
il primo esaustivo argomento secolare in favore delle 
gerarchie razziali che influenzò Adolf Hitler, tra gli altri. 
Paradossalmente, Gobineau era più interessato ad usare 
la differenza razziale come metafora per le differenze di 

e dell’Altro Nero primitivo.
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classe innate, permettendogli di argomentare che senza 
la guida di coloro nati per governare – l’aristocrazia – 
quelli che la natura aveva ritenuto adatti solo a servire 
avrebbero guidato la sua amata Francia al decadimento 
e declino.

L’uso di Gobineau del Nero come una specie inferiore 
dell’essere umano produce un Altro ritenuto un’immediata 
minaccia alla nazione. Gobineau non parla del Nero 
come fisicamente dentro ai confini francesi (anche se 
la presenza Nera non era né rara, né recente), ma la sua 
ossessione con la purezza della stirpe e l’incombente 
minaccia dell’incrocio di razze lo ha portato ad affermare 
che il Nero è una diretta minaccia alla purezza della stirpe 
ariana5. Mentre l’Altro hegeliano è fuori dalla nazione, 
quello di Gobineau è, almeno metaforicamente, nella 
nazione. Poiché Gobineau è più (o al meno ugualmente) 
preoccupato della classe che della razza, il suo Altro Nero 
non può parlare a quella nazione occidentale che ha 
avuto la discutibile particolarità di aver portato il Nero 
nel suo “spazio di casa”, gli Stati Uniti. Anche se il volume 
Notes on the State of Virginia di Thomas Jefferson precede 
sia Hegel che Gobineau, la produzione dell’Altro Nero 
nelle Notes serve come un utile e necessario contrasto a 
Hegel e Gobineau, specialmente quando si considerano i 
particolari ostacoli che incontrano i controdiscorsi afro-
americani sul soggetto Nero.

Mentre Gobineau è famigerato per le visioni razziste 
che lui in realtà mina con la sua polemica contro i 
contadini e la borghesia francesi, Jefferson ottenne la 
sua reputazione come attivista antischiavista – una 

5 Le stime de numeri dei Neri in Francia nel diciottesimo e nel dician-
novesimo secolo vanno dalle centinaia alle migliaia. Si veda l’antolo-
gia di Van Sertima 1985 e Peabody 1996 per ricostruzioni differenti 
(ma non opposte) della vita di persone Nere in Francia all’epoca.
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reputazione di cui continua a godere ancora oggi – 
malgrado il suo essere un schiavista che è stato contro 
l’emancipazione e che ha legiferato misure più dure sia 
per gli schiavi, sia per quei bianchi che li trattavano come 
più che animali6. Gli studiosi di Jefferson spesso indicano 
la sezione intitolata “Maniere” nelle Notes on the State 
of Virginia per supportare la loro visione idealizzata di 
questo famosissimo Padre Fondatore. Eppure, mentre 
questa sezione lamenta i mali della schiavitù, il suo unico 
focus è sugli effetti deleteri che questo sistema ha sui 
bianchi, non su coloro che erano costretti a servire come 
loro schiavi. Una più estesa (e spesso trascurata) sezione 
nello stesso testo produce un Altro Nero che la natura 
ha reso schiavo e che tuttavia rappresenta una minaccia 
per la nazione perché non sopporta questa posizione 
inferiore. Mentre, come l’Altro Nero di Gobineau, anche 
questo Altro è collocato all’interno della nazione, e, come 
l’Altro di Hegel, è compreso come primitivo, Jefferson va 
oltre nel sostenere che, in quanto specie a parte (incline 
all’accoppiamento con le scimmie in Africa), questo Altro 
Nero è intrinsecamente ed eternamente arretrato e non 
può mai divenire parte della nazione occidentale.

La conseguente analisi di questi discorsi e la loro 
rispettiva produzione di differenti Altri non è un 
concetto totalmente nuovo. Étienne Balibar e Immanuel 
Wallerstein in Razza, Nazione, Classe basano la loro analisi 
del nazionalismo occidentale sulla sua problematica 
dicotomia tra l’Altro non bianco e il soggetto bianco. 
Più specificamente, nel suo capitolo “Razzismo e 

6 Qui mi sto riferendo specificamente al tentativo di Jefferson di in-
trodurre una legge che avrebbe messo al bando ogni donna bianca che 
fosse stata scoperta frequentare un uomo Nero, una che persino l’as-
semblea della Virginia trovò troppo rigida. Si veda Finkelman 1996 per 
un’ampia discussione del mito del posizionamento di Jefferson contro 
la schiavitù nel corso della sua vita intera.
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nazionalismo” Étienne Balibar sostiene che differenti 
Altri risultino da differenti razzismi – interni contro 
esterni – praticati su differenti gruppi razziali. Mentre i 
vari Altri Neri analizzati in questo capitolo sono coerenti 
con la distinzione generale di Balibar, io sostengo inoltre 
che questi Altri siano fusi tra loro piuttosto che definiti 
distintamente e, ciò che è più importante, che un solo 
gruppo razziale possa avere differenti tipi di alterità 
presenti in esso in base a quale programma testuale lo 
posiziona come Altro (cfr. Balibar e Wallerstein 1991, 
38-39). Poiché questo libro si focalizza sulle teorie della 
soggettività piuttosto che sui razzismi, le distinzioni di 
Balibar possono essere qui tradotte in due variazioni 
principali dell’Altro Nero: l’Altro-dall’interno e l’Altro-
dall’esterno7. L’Altro-dall’esterno è ciò che troviamo 
nel testo hegeliano: posizionato fuori dall’occidente 
e tuttavia portato in esso come oppositivo e meglio 
comprensibile come un vuoto che ha il potenziale 
di essere educato ai valori e alla cultura occidentali. 
L’Altro-dall’interno è l’Altro che troviamo in Gobineau 
e Jefferson in, come vediamo, due leggere variazioni (che 
acquisiscono maggiore importanza nei controdiscorsi 
che ispirano). L’Altro-dall’interno di Gobineau, schierato 
come obiettivo contro il contadino, non serve che sia 
collocato fisicamente nella nazione affinché rappresenti 
una minaccia intrinseca all’integrità razziale di quella 
nazione. Tuttavia, come vedremo, Gobineau afferma che 
questo Altro Nero occupa una certa posizione nel mondo 
occidentale e nella civilizzazione occidentale, qualcosa 
che Hegel considera come una possibilità futura ma 
non come una realtà presente o passata. La proposta di 
Gobineau che questo Altro possa (con limitazioni) essere 

7 Come mostreranno i capitoli posteriori, queste variazioni sono a 
propria volta internamente variegate.



518 L’europeo e l’americano. L’invenzione dell’Altro Nero

mischiato all’interno della popolazione bianca con effetto 
positivo lo separa dal Nero americano Altro-dall’interno 
di Jefferson. Anche se non utilizzato al di fuori degli Stati 
Uniti, l’Altro di Jefferson è una chiave per comprendere 
i controdiscorsi afro-americani sul tema, poiché questo 
Altro Americano Nero è definito sia come predestinato 
alla servitù dei bianchi, sia come una presenza fisica, 
indesiderata, minacciosa all’interno della nazione.

Hegel e l’Altro-dall’esterno – dall’interno

Nella sua introduzione alla Filosofia della Storia, 
Hegel spiega che il mondo è governato dalla ragione, 
che funziona come la “potenza infinita”, la sua “infinita 
materia” e conseguentemente la “sostanza” ed “energia 
infinita” dell’”universo”8: “è contenuto infinito, è l’intera 
essenza e verità […]” (Hegel 2003, 10). La ragione, 
sostiene, è l’energia e la sostanza che costituisce e guida la 
filosofia, in quanto quest’ultima è una modalità riflessiva 
di pensiero basata su principi intrinsecamente logici 
che producono necessariamente una chiarezza e verità 
del mondo che altre modalità di pensiero non possono 
raggiungere. Collocando le origini del pensiero filosofico 
nell’antica Grecia, Hegel stabilisce che l’Europa è sia il 
luogo di nascita di questa metodologia estremamente 
razionale (reasonable) sia l’unica regione geografica che 
è spinta e dominata dalla ragione9. Nella sua prospettiva, 
solo la ragione è l’elemento guida attraverso cui l’uomo 

8 N.d.T.: Queste parole non compaiono nella traduzione italiana.
9 Precedentemente, nell’introduzione, Hegel concede che l’Oriente 
abbia dato mostra di principi che riflettono il principio guida della 
ragione, tuttavia solo parzialmente, perché “[g]li Orientali non sanno 
ancora che lo spirito, o l’uomo in quanto tale, è libero in sé; poiché non 
lo sanno, essi non sono liberi” (Hegel 2003, 17).
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può divenire senziente e quindi raggiunge il suo pieno 
potenziale, la sua soggettività, in quanto congiunge 
il materiale con lo spirituale, i desideri dell’uomo con 
la loro realizzazione, e conseguentemente lo rende 
libero. Allo stesso tempo, questo “soggetto libero” può 
essere realizzato solo all’interno di un’organizzazione 
comunitaria – ma non qualsiasi organizzazione 
comunitaria, solo lo stato, perché “la volontà soggettiva 
ha anche una vita sostanziale, una realtà, nella quale si 
muove come in qualcosa di essenziale, costituente il fine 
della sua esistenza. Questa essenza è proprio l’accordarsi 
della volontà soggettiva con la volontà razionale: è 
l’insieme della morale concreta – lo Stato, il quale è la 
realtà dove l’individuo trova la sua libertà e ne gode, ma 
in quanto egli sa che cos’è universale e ne fa il contenuto 
della sua fede, della sua volontà” (Hegel 2003, 35)10.

Senza questa struttura, l’uomo rimane o ritorna alla 
“sua primaria esistenza animale” dove egli non è di fatto 
libero, perché la libertà “come idealità della vita immediata 
e naturale, non è qualcosa d’immediato e naturale, bensì 
dev’essere piuttosto una conquista, qualcosa che bisogna 
prima guadagnarsi, e invero grazie a una mediazione 
infinita, che è la disciplina del sapere e del volere.” 
(Hegel 2003, 35). Inoltre, “lo stato di natura è […] lo stato 
dell’ingiustizia, della violenza, dell’impulso naturale 
scatenato, di azioni e sensazioni disumane” (Hegel 2003, 
37). Le implicazioni di questo binarismo (stato/natura) 
sono chiare: coloro che vivono fuori dall’ “Intero morale” 

10 “[d]er subjektive Wille hat auch ein substantielles Leben, eine Wir-
klichkeit, in der er sich im wesentlichen bewegt und das Wesentliche 
selbst zum Zwecke seines Daseins hat. Dieses Wesentliche ist selbst 
die Vereinigung des subjektiven und des vernünftigen Willens: es ist 
das sittliche Ganze, – der Staat, welcher die Wirklichkeit ist, worin das 
Individuum seine Freiheit hat und genießt, aber indem es das Wissen, 
Glauben und Wollen des Allgemeinen ist” (Hegel 1986, 55).
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dello stato sono inferiori a quelli che vivono dentro allo 
stato (e che lo supportano incondizionatamente), in quanto 
ai primi manca la coscienza e quindi tutte quelle qualità 
che li renderebbero soggetti. Detto brevemente, quelle 
qualità sono moralità, intelligenza, e, la più importante di 
tutte, la consapevolezza del principio trascendentale che 
guida e realizza la storia analitica che, secondo le norme 
occidentali, è l’unica che produce soggetti: la ragione.

Hegel comincia la sua costruzione del soggetto a 
partire dalla ragione come il significante trascendentale 
a priori che egli definisce all’interno di parametri 
specificamente europei, attribuendo valori soggettivi a 
una dinamica apparentemente oggettiva (universale). La 
ragione è prodotta come sinonimo di valori e principi 
europei, e, conseguentemente, ciò che egli definisce come 
irrazionale è simultaneamente determinato come non-
europeo. La facoltà senziente (sentience) è essenziale 
anche per il soggetto hegeliano, ma questa facoltà 
senziente è di fatto un principio secondario, legittimato 
solo quando costruito all’interno degli specifici parametri 
della “ragione” di Hegel – e, ovviamente, questi parametri 
sono distintamente europei. Quindi, solo gli europei 
possono raggiungere la facoltà senziente, e solo gli 
europei possono essere soggetti. Hegel chiarisce ciò 
quando scrive che i Neri sono esseri selvaggi e che “Dieser 
Zustand ist keiner Entwicklung und Bildung fähig, 
und wir [die Negern] heute sehen, so sind sie immer 
gewesen” (Hegel 1986, 128) –”[q]uesta condizione è 
incapace di sviluppo e di cultura; i ne*ri sono sempre stati 
così come li vediamo oggi” (Hegel 2003, 86). E sull’Africa 
scrive: “Per Africa in senso vero e proprio intendiamo 
quel mondo privo di storia, chiuso, che è ancora del tutto 
prigioniero nello spirito naturale, e qui dovevamo solo 
presentarlo sulla soglia della storia mondiale” (Hegel 
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2003, 87)11. Per parafrasare la critica di Max Horkheimer 
e Theodor Adorno alla dialettica idealista, il processo è 
stato deciso dall’inizio: poiché l’Africa non è Europa e, 
nella determinazione hegeliana, non lo è nemmeno un 
po’, allora non è razionale, è irrazionale. La relazione tra 
razza e nazione è resa esplicita. La prima è in effetti il 
fattore determinante per la seconda, che è in sé sinonimo 
di soggettività; solo gli europei sono soggetti, poiché solo 
gli europei sono socialmente organizzati all’interno dello 
stato.

Tuttavia, Hegel non si ferma al semplice determinare 
gli africani come inferiori agli europei in virtù del fatto che 
i primi sarebbero “senza stato”. C’è un paradosso: anche 
se Hegel afferma che gli africani non mostrano alcun 
segno di progresso oltre “le condizioni della mera Natura” 
(cioè, non mostrano alcun segno di diventare europei), 
egli sostiene che la schiavitù è l’unico mezzo attraverso il 
quale gli africani possono alla fine raggiungere la facoltà 
senziente e la soggettività. Hegel afferma che la ragione 
è per natura una dinamica progressiva e questa dinamica 
progressiva è il suo imperativo principale. In breve, per 
mantenersi essa deve continuamente espandersi e, dato 
che la ragione esiste solo in Europa, deve espandersi oltre 
i suoi confini europei nelle sue massime manifestazioni, 
come lo stato.

Centrale per la filosofia della storia di Hegel è, 
ovviamente, la sua struttura dialettica, animata da 
una Aufhebung che indica continuo progresso, un 
“superamento” delle antitesi che necessariamente 
conduce a una “sintesi” – che, in questo caso, è in realtà 

11 “Was wir eigentlich unter Afrika verstehen, das ist das Geschicht-
slose und Unaufgeschlossene, das noch ganz im natürlichen Geiste 
befangen ist, und das hier bloß an der Schwelle der Weltgeschichte 
vorgeführt werden mußte” (Hegel 1986, 129).
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un sussumere piuttosto che un’integrazione egualitaria. 
Le comprensioni tradizionali della dialettica di Hegel 
nella Filosofia della Storia hanno notato che questa 
sublimazione è giustificata in quanto si muove verso 
un divenire. Come scrive Michael Foster in “Hegel’s 
Dialectical Method”, “essendo così giusto al risultato 
negativo secondo cui queste due categorie sono 
autocontradditorie, Hegel finalmente prova a mostrare 
che vi è un esito positivo che le unisce in un modo che 
evita la loro autocontradditorietà, poiché non solo le 
preserva ma ne modifica anche il senso: la categoria del 
Divenire” (Forster 1993, 133 – trad. it SL e FS). Eppure, 
questo non è ciò che succede nella dialettica dell’Altro 
Nero e del sé bianco, perché la contraddizione è risolta 
attraverso un’obliterazione del Nero: egli è schiavizzato 
dal bianco (e giustamente, secondo Hegel), poiché gli 
africani hanno bisogno di imparare come essere liberi, 
e l’unico modo per farlo è che i bianchi li schiavizzino 
(cfr. Hegel 1986, 128-129). Ricamando su oltraggiosi 
aneddoti di bagni di sangue rituali, mercati pubblici che 
abbondano di carne umana in vendita, e uno stupido ma 
crudele uomo Nero che lamenta il fatto che ha venduto 
la sua intera famiglia in schiavitù e adesso è solo, Hegel 
cancella opportunisticamente (conveniently) il dato di 
fatto della facoltà senziente del Nero per renderlo un 
Altro unicamente saldo nella sua natura antitetica.

In “Recognition: Fichte on Hegel on the Other”, 
Robert R. Williams mostra come la relazione tra il sé di 
Hegel e l’Altro (specificamente il sé come Altro, o il sé-
facentesi-Altro) è normalmente intersoggettiva, basata 
sul principio dell’Anerkennung (riconoscimento)12. 
Nonostante egli ammetta che le sue letture non sono 

12 La gran parte delle interpretazioni di Hegel prodotte da Williams si 
basano sulla Phänomenologie des Geistes (Fenomenologia dello spirito).
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categoriche, Williams spiega che laddove troviamo in 
Hegel una fusione deliberata tra l’Altro indipendente 
e il sé-Altro, il soggetto hegeliano, per venire a essere, 
dipende non dall’assoggettamento ma dalla libertà della 
comprensione reciproca (conflated) dei due13.

Questo non è ciò che succede nella Filosofia della 
Storia, dove, come vedremo, Hegel determina il Ne*ro 
come tutto ciò che è Altro dall’Europeo, la vera antitesi 
al soggetto europeo in quanto privo di coscienza, e 
quindi ne suggerisce un asservimento continuo. Teorici 
come Tsenay Serequeberhan, Henry Louis Gates, 
Hazel Carby e Paul Gilroy, per nominarne alcuni, 
criticano la dialettica hegeliana al fine di criticare la 
soggettività occidentale come un binarismo travestito 
da dialettica. Essi sostengono che è cruciale riconoscere 
questo travestimento perché nasconde una serie di 
pregiudizi anti-Nero che sono stati incorporati nella 
filosofia mainstream occidentale a partire da Hegel. 
Secondo Serequeberhan e Gates, l’”Altro” di Hegel 
non è sempre un’astrazione. Sereqeueberhan nota che 
Hegel sta effettivamente “sugger[endo] surrettiziamente 
il colonialismo come l’unica soluzione percorribile 

13 “L’autentico riconoscimento reciproco richiede la rinuncia a im-
padronirsi dell’altro, a spogliarlo delle sue possibilità e a ridurlo 
alle proprie. Questa rinuncia significa concedere all’altro la liber-
tà di riconoscere, o di rifiutare il riconoscimento. Non solo all’al-
tro è permesso di essere, ma il riconoscimento libero e non co-
ercitivo dell’altro è fondamentale per il sé. Il riconoscimento che 
conta davvero è quello operato da un altro che non è a disposizio-
ne dell’io (self). Il riconoscimento (Anerkennung), a differenza del 
desiderio, non implica essenzialmente una riduzione dell’altro al 
medesimo. L’Anerkennung implica una ricerca di soddisfazione nel 
riconoscimento non forzato dell’altro. Sebbene il riconoscimento in-
cluda l’autocoincidenza (self-coincidence) o soddisfazione, questo non 
avviene attraverso l’eliminazione dell’altro, ma attraverso l’associa-
zione o la collaborazione con l’altro” (Williams 1992, 155 – trad. it. 
SL e FS).
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alle contraddizioni fondamentali che emergono dalla 
dialettica interna alla società civile e allo stato”14.

La dialettica hegeliana serve come imperativo 
colonialista in quanto il mantenimento dello stato 
dipende dall’espansione. Questo argomento è supportato 
dalla sua retorica nell’introduzione alla Philosophie der 
Geschichte quando espone la natura dell’Africano: “Nel 
caso dei ne*ri, l’elemento caratteristico è dato proprio 
dal fatto che la loro coscienza non è ancora giunta a 
intuire una qualsiasi solida oggettività” (Hegel 2003, 81-
82). Descrivere la condizione dell’africano come qualcosa 
che deve ancora essere “ottenuto” indica l’assunzione 
che prima o poi l’africano raggiungerà la soggettività. 
Siccome Hegel ha già chiarito che questa progressione 
non è avvenuta in Africa, rimane solo un’opzione: 
l’africano otterrà la soggettività attraverso l’europeo15. 
Verso la fine della sua discussione sull’Africa, Hegel 
suggerisce che l’uomo (europeo) accetterà l’invito del 
mare a un commercio di sfruttamento, poiché, nel 
commentare la condizione del Ne*ro, Hegel avanza l’idea 
che i Ne*ri riusciranno a comprendere la libertà servendo 
da schiavi agli europei16. Come minimo, il processo 

14 Serequeberhan 2024. Si veda anche l’introduzione di Gates 1987, in 
cui egli discute l’introduzione di Hegel alla Filosofia della Storia.
15 L’europeo non sottostà solo all’imperativo morale della ragione di 
espandersi oltre ai propri confini. È la propria geografia del suo terri-
torio che lo spinge: “Il mare ci dà l’idea di qualcosa d’indeterminato, 
illimitato, infinito, e l’uomo, sentendosi in mezzo a questo infinito, è 
incoraggiato a varcarne il limite. Il mare invita l’uomo alla conquista, 
alla rapina, ma anche al guadagno e al profitto.” (Hegel 2003, 79).
16 “L’unico legame essenziale che hanno avuto, e ancora hanno, con 
gli Europei è quello della schiavitù. Nella schiavitù i ne*ri non vedono 
nulla di sconveniente, anzi accade addirittura che gli Inglesi, i quali 
si sono adoperati di più per l’abolizione della schiavitù, siano trattati 
come nemici […]: e così la schiavitù ha destato maggiore umanità fra 
i ne*ri […], [t]uttavia, allorché esiste all’interno dello Stato, la schivitù 
è, a sua volta, un momento di progresso rispetto all’esistenza sensibile, 
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hegeliano di soggettività sostiene la schiavitù come il più 
probabile mezzo con cui gli africani potrebbero arrivare 
a raggiungere la soggettività sulla base della dialettica 
di schiavitù e libertà. Siccome gli africani stessi sono 
soggetti non realizzati e per questo motivo non liberi, 
sono gli europei che li devono schiavizzare, in quanto, 
come la citazione chiarisce, la schiavitù è giustificata solo 
all’interno dell’esistenza dello stato – e lo stato esiste solo 
in Europa. Ma la schiavitù non è il solo processo richiesto 
dalla dialettica hegeliana; l’insediamento in terre oltre 
l’Europa da parte degli europei è anche un imperativo.

Nella sua sezione sulla “società civile”, Hegel usa il 
suo metodo dialettico per fare riferimento alle questioni 
di povertà e benessere, alle prese con il dilemma per 
cui quest’ultima è una “conseguenza necessaria” nella 
società civile (cfr. Hegel 1999). Riconoscendo la proprietà 
come il mezzo attraverso cui l’agentività individuale 
viene raggiunta nello stato moderno, egli medita tuttavia 
su un’altra “conseguenza necessaria”: il malcontento dei 
non abbienti nei confronti degli abbienti. “Hegel’s Theory 
of the Modern State” di Shlomo Avineri mette a fuoco 
il groviglio in cui si trovò il filosofo tedesco. Secondo 
la sua teoria del libero arbitrio, il soggetto hegeliano ha 
un diritto di “porre la sua volontà in ogni cosa, la quale 
grazie a ciò è la mia e riceve la mia volontà a suo fine 
sostanziale (poiché essa non ha un tal fine entro se 
stessa), a sua determinazione e anima, – assoluto diritto 
di appropriazione dell’uomo su tutte le cose” (Hegel 1999, 

puramente isolata, è un momento di educazione, un modo di parteci-
pare a una morale superiore e alla cultura che vi si accompagna. La 
schiavitù è in sé e per sé un’ingiustizia, poiché l’essenza dell’uomo è 
la libertà; tuttavia, bisogna che prima l’uomo divenga maturo per la 
libertà. Perciò l’abolizione graduale della schiavitù è qualcosa di più 
appropriato, di più corretto che non la sua cancellazione improvvisa” 
(Hegel 2003, 86-87).
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§ 44, 53 – cfr. Avineri 1972). E qui sta il groviglio: la “cosa” 
è inglobata dalla tesi della volontà del soggetto; come 
antitesi, essa non ha ovviamente alcun fine in sé, essendo 
la sintesi “l’assoluto diritto o appropriazione” da parte 
del volere di quel soggetto. La “cosa” diviene dunque il 
mezzo attraverso cui il soggetto afferma il suo diritto di 
proprietà; e tuttavia cosa si deve fare con quei soggetti 
che non hanno alcun accesso alla proprietà, i poveri? 
Hegel afferma che “[d]a questa sua dialettica la società 
civile viene spinta oltre sé […] per cercare consumatori 
e con ciò i necessari mezzi di sussistenza fuori di essa in 
altri popoli, che le stanno addietro nei mezzi dei quali 
essa ha eccedenza, o in genere nell’industria ecc.” (Hegel 
1999, § 246, 189)17. E Serequeberhan allora conclude: “Il 
colonialismo e l’espansione colonialista sono visti quindi 
da Hegel come la soluzione alle contraddizioni della 
società civile”(Serequeberhan 2024, 617)18.

Hegel pone queste “altre terre” come l’antitesi della 
società civile; in quanto sono “carenti” e “arretrate” 
esse necessitano ovviamente di essere fornite di quei 
beni essenziali di cui sono mancanti e fatte progredire. 
Esse esistono in relazione alla società civile come una 
“conseguenza necessaria” di quest’ultima per espansione, 
toglimento (sublation) e sintesi. Si deve anche notare come 
Hegel ometta di considerare i diritti degli abitanti di quelle 
terre anche se essi “sono privi”, come Serequeberhan 

17 Naturalmente, Hegel non intendeva tutti gli esseri umani, in quanto 
escludeva i non bianchi, le donne e i poveri da tali considerazioni.
18 “Essi costituiscono una soluzione, poi, che non viola i principi in-
terni di questa sfera. Stanti le contraddizioni strutturali inerenti alla 
società civile, il colonialismo diventa una opzione molto attraente, di 
fatto necessaria. Dunque, i territori non-europei che non condividono 
la specifica idea europea di povertà e di società e quindi non hanno 
lo strano problema di “sovrapproduzione” sono bollati come “general-
mente indietro nell’industria” e quindi diventano la preda legittima 
della espansione coloniale.” (Serequeberhan 2024, 617).
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nota, dell’idea di proprietà. Conseguentemente, questo 
suggerisce che Hegel determini questi abitanti come 
senza “libero arbitrio” e quindi come non-soggetti. 
Come nota Henry Louis Gates Jr. nella sua introduzione 
a Figures in Black, Hegel in effetti non vedeva i non-
Europei, specificamente gli Africani, come Altro dal 
soggetto bianco. Nella Filosofia della Storia, l’Africa 
è semplicemente l’antitesi della tesi europea: essa 
significa immobilità e stagnazione, un continente di non-
soggetti che sono necessariamente assoggettati al libero 
arbitrio europeo e alla necessaria spinta verso la sintesi. 
L’Aufhebung non è un fenomeno passivo, e nemmeno un 
fenomeno che esiste internamente; esso si spinge verso 
l’esterno così da funzionare in modalità devastanti e 
durature.

L’idea hegeliana dello stato moderno è ancora molto 
viva in Europa e negli Stati Uniti. Come sostenuto da 
Ella Shohat e Robert Stam in Unthinking Eurocentrism, 
il discorso occidentale usa ancora termini ed espressioni 
così rozzamente inaccurate come la “scoperta del Nuovo 
Mondo” (Shohat e Stam 1994, introduzione). Questo 
discorso parla della necessità di impedire che coloro che 
sono “alieni” attraversino i propri “confini”; si riferisce 
a se stesso come l’”Occidente” e come costituito da 
“nazioni del Primo Mondo” – e a tutti gli “altri”, inclusi 
i paesi non bianchi all’interno dell’emisfero occidentale, 
come il “Terzo Mondo”. Il discorso accademico spesso 
non riesce a interrogare il suo utilizzo della categoria 
dell’ “Altro” come sinonimo di non-bianco; esso non 
distingue tra un’astrazione complessa e gli individui 
reali. Più specificamente, noi parliamo di identità e delle 
varie formulazioni del soggetto all’interno dello stretto 
binarismo del sé e dell’Altro. È questa categoria di “Altro” 
che produce i non-bianchi come non-occidentali, e quindi 
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come sempre già stranieri, sempre già “Altro” rispetto 
al “sé” euro-americano. Come ha notato Homi Bhabha, 
l’Aufhebung di Hegel gioca un ruolo critico nel nostro 
concetto di stato moderno, specialmente in relazione alle 
cosiddette altre terre: “è precisamente questo fallimento 
nel mettere sotto questione molti dei presunti Assoluti 
prodotti dai filosofi dell’Illuminismo e dai loro successori 
(come Hegel) che porta agli attuali fallimenti nell’andare 
oltre le nozioni di Occidente e Terzo Mondo” (Bhabha 
1994, 204 – trad. it. SL e FS). Bhabha evoca la dialettica 
hegeliana per dimostrare il modo in cui il movimento 
dalla tesi alla sintesi cancella ciò che l’ha preceduto: 
cosa esisteva prima della tesi o, più specificamente, dello 
stato moderno? Secondo Bhaba, il passato della nazione è 
atemporale, una nozione che è “sempre già lì”. Come egli 
sottolinea, inoltre, non è solo la costruzione di binarismi 
ad essere problematica. Forse ancora più pericoloso è il 
rifiuto intrinseco, o il fallimento all’interno della teoria, 
di riconoscere questa struttura artificiale, sia al tempo 
della sua costruzione, sia oggi.

Le costruzioni contemporanee dell’Europa devono 
molto alla nozione hegeliana di “rivolgimento” (upheaval), 
la forza centrale della sua dialettica e cuore delle sue varie 
teorie su diritto, storia e ontologia. Centrale per ogni teoria 
è l’assunzione dell’Europa come unita, la tesi che deve 
superare il suo diametralmente opposto – l’”Occidente” 
contro “il Lontano (o Vicino) Oriente”, l’”Illuminata” 
Europa contro “il continente nero” dell’Africa – in modo 
da raggiungere il suo pieno potenziale, una sintesi i cui 
termini smentiscono il suo uso come il segno di trionfo 
per la tesi nel travolgere e incorporare l’antitesi sotto le 
sue prerogative e valori19. Il costrutto occidentale della 

19 Cfr. Delanty 1995 e Lewis e Wigen 1997 per una lunga discussione e 
una lunga analisi, rispettivamente, della costruzione dell’Europa come 
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nazione opera allo stesso modo, perché la sua struttura 
è derivata da una riduttiva metodologia illuminista che 
trasforma tutte le relazioni in binarismi (ognuno di essi 
è versione del binarismo Sé/Altro) e necessariamente 
propone se stesso come una difesa contro il mondo 
esterno “non civilizzato”. La nazionalità non può 
accettare completamente la differenza in sé in quanto è 
intrinsecamente connessa con la “differenza esterna”, o 
l’assenza di differenza20. Coloro che stanno all’interno 
dei suoi confini come significanti di differenze – che 
siano differenze razziali, etniche, sessuali, di genere, o 
religiose – devono necessariamente essere costruiti come 
antitesi della tesi della nazionalità. “Loro” servono come 
segno di ciò che la nazione sta continuamente tentando 
di “superare”. Sia i liberali che i conservatori rispondono 
a questo sistema: i secondi affermano che essi non sono 
realmente membri della nazione; i primi sostengono 
che, malgrado le loro differenze, essi sono pur sempre 
parte della nazione, che c’è “spazio” per incorporarli. In 
entrambi i casi, la differenza è sempre già antitetica all’idea 
di nazione. In tempi di disgregazione nazionale, che sia 
economica o politica, i confini sono costruiti da dentro 
(in vari gradi) per prevenire il contagio; una nazione può 
tollerare differenze all’interno, ma non rinuncerà alla sua 
visione dell’”Altro” come costitutivamente minaccioso al 
mantenimento del “sé” della nazione.

La nozione di Altro, come definita sopra, è parte 
integrante dell’idea del sé o della nazione, il necessario 
avversario che deve essere sconfitto e tolto (sublated). Non 
è chiaro se ci sia una costruzione alternativa disponibile, 
una costruzione che non si fondi su opposizioni binarie. 

un’entità omogenea in relazione al mondo ‘non-occidentale”.
20 N.d.T.: gioco di parole non esprimibile in italiano “difference wi-
thout, or without difference”.
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Come minimo, dobbiamo mettere in discussione la natura 
dell’antitesi, in quanto la “differenza” è generalmente 
postulata come priva di una vita propria. La differenza 
è raramente capace di affermare cosa essa sia: di solito 
essa deve lottare con ciò che non è, in quanto, dal punto 
di vista della “tesi”, tale non essere è tutto ciò che essa è. 
È il tentativo di uscire da questo binarismo che è spesso 
al centro della teoria e della letteratura postcoloniali. 
Quest’ultima vuole dimostrare che non solo si dovrebbe 
interrogare la metodologia di comparazione, ma che a 
volte la comparazione è insensata: invece di tesi e antitesi, 
stiamo avendo a che fare con mele e arance.

L’analisi hegeliana dello stato moderno propone 
l’espansione coloniale come l’unica soluzione per 
l’Aufhebung. Hegel è principalmente preoccupato di 
mantenere lo stato anche se, come Serequeberhan 
sottolinea, l’Aufhebung non conosce limiti: una volta 
che i cittadini poveri “svilupperanno” altre terre, cosa 
faranno quando anche loro raggiungeranno lo stadio 
in cui vi saranno abbienti e non-abbienti? Queste due 
formulazioni – lo stato moderno come dipendente 
dall’espansione coloniale per la sua sopravvivenza, e 
l’”Altro” come un’antitesi che-verrà-sussunta-presto 
– giunsero a determinare il modo in cui gli europei 
consideravano coloro che vivevano aldilà dei loro confini 
ma sotto il loro controllo.

Questa è la contraddizione fondamentale nella 
Philosophie der Geschichte di Hegel: porre il Ne*ro fuori 
dalla dialettica, fuori dalla storia stessa, e simultaneamente 
dentro quella dialettica come l’antitesi del soggetto 
europeo. Come ha mostrato Serequeberhan, i guadagni 
ricavati da questa contraddizione permettono l’impune 
espansione europea in Africa, così come la continuazione 
dell’assai lucrativa tratta di schiavi. Da un punto di 
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vista teorico, Hegel ha creato un Altro-dall’-esterno 
che nonostante ciò funziona da dentro: ufficialmente 
irrilevante per la nazione europea e per il soggetto 
europeo, e tuttavia ufficiosamente e in pratica centrale per 
la definizione della nazione e dei soggetti europei. Come 
ha indicato Robert R. Williams, questa non è la relazione 
tra il sé ideale e l’Altro che Hegel immaginava: nonostante 
ciò, è questo binarismo antagonistico e aggressivo tra il 
sé bianco e il Nero Altro che è divenuto il caposaldo delle 
teorie occidentali del soggetto.

Gobineau e l’Altro-dall’-interno

La formulazione hegeliana dello stato moderno 
non è il solo discorso che risponde alla questione della 
soggettività. Anche l’Essai sur l’inégalité des races 
humaines del conte Arthur de Gobineau, pubblicato nel 
1853, meno di dieci anni dopo la morte di Hegel, propone 
una teoria che coinvolge la nazione europea. A differenza 
di Hegel, l’ideologia di Gobineau trovò pochi seguaci e 
molti detrattori nel Continente. Ciononostante, la sua 
costruzione delle “tre razze” (Negroide, Caucasoide e 
Mongoloide) divenne centrale nelle formulazioni europee 
statunitensi del soggetto, lasciando una influenza 
indelebile nei razzisti americani – e Negritudisti. Non 
c’è da stupirsi, quindi, che uno dei suoi contemporanei 
si riferisca all’Essai come al roman noir du monde di 
Gobineau21. Mentre Hegel celebra la capacità umana, 
recentemente destata, di definire il proprio mondo 
attraverso l’auto-determinazione, l’Essai di Gobineau 
piange una grandiosità passata ed è in primo luogo 

21 Secondo Thomas 1941 questa citazione è tratta da un commento 
fatto da Prosper Merimée riguardo all’Essai di Gobineau.
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interessato alle cause di questo declino. Per Hegel, il 
soggetto si attualizza all’interno dell’esistenza dello 
stato. Il soggetto, in virtù dell’essere realizzato attraverso 
la “Saggezza Divina” della ragione trascendentale, 
determina il suo proprio destino e si assicura la sua propria 
immortalità obbedendo all’imperativo morale hegeliano 
della colonizzazione. Per Gobineau, tale immortalità, 
costituita dal mantenimento di una stirpe superiore, sta 
velocemente divenendo nient’altro che una memoria, 
contaminata dall’influenza corrotta di stirpi inferiori: 
“[L]a parola degenerato, quando applicata a un popolo, 
deve significare e significa che questo popolo non ha 
più l’intrinseco valore che possedeva precedentemente, 
perché non ha più lo stesso sangue nelle sue vene […]. 
Esso morirà definitivamente, e la sua civilizzazione 
morirà con lui” (Gobineau 1853-1855b, 58-59 – trad it. SL 
e FS)22.

A differenza della Filosofia del Diritto di Hegel, l’Essai 
di Gobineau non prescrive la colonizzazione europea o la 
schiavizzazione degli africani23. Anche se l’Essai è stato 
utilizzato per giustificare l’oppressione di altre razze, 
dal sistema di tratta degli schiavi negli Stati Uniti alla 
Soluzione Finale dei Nazionalsocialisti, Gobineau non ha 
di fatto sostenuto la schiavitù o il genocidio. La teoria 
hegeliana inizia con la nascita del soggetto nella forma 
di cittadino dello stato moderno; l’Essai di Gobineau 
si rammarica della morte del soggetto, corrotto da un 

22 “[L]e mot dégénéré, s’ appliquant à un peuple, doit signifier et si-
gnifie que ce peuple n’ a plus la valeur intrinsèque qu’ autrefois il 
possédait, parce qu’ il n’ a plus dans ses veines le même sang [...] il n’ 
a pas conservé la même race que ses fondateurs […]. Il mourra défin-
itivement, et sa civilisation avec lui.”
23 “[Gobineau] non ha mai pensato di applicare i suoi principi a una ri-
costruzione o a una rivoluzione dell’ordine politico e sociale” (Cassirer 
1946, 224 – trad.it. SL e FS).
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processo democratico e dalla mescolanza delle stirpi che 
abbassa il soggetto alla mediocrità, indistinta dal resto. 
Per Hegel lo stato moderno costituisce il soggetto; per 
Gobineau, lo stato moderno è un incontestabile segno del 
declino del soggetto. Anche se la sua filosofia è complessa 
e spesso contradditoria, può in effetti essere riassunta da 
Gobineau stesso: “Un uomo è grande, nobile, virtuoso 
non per le sue azioni ma per il suo sangue”24.

Come preannuncia la sua introduzione, la spiegazione 
proposta da Gobineau si distanzia da tutte le teorie 
precedenti – quelle impantanate in una lodevole ma 
ingannevole tendenza verso il repubblicanesimo e/o la 
morale. Avendo stabilito che tutte le “vere” civilizzazioni 
sono di natura organica e guidate dal principio dialettico, 
e che sono inoltre, principalmente, di origine occidentale, 
Gobineau afferma che esse hanno una cosa in comune: 
la condivisa eredità razziale del gruppo dominante, che 
è sempre Ariano. Egli accredita alla razza ariana tutte 
le qualità necessarie alla civilizzazione. Nel libro sesto 
dell’Essai, “La civilisation occidentale,” Gobineau osserva 
che le nazioni ariane d’Europa e d’Asia hanno sorpreso 
il mondo con la loro spinta vigorosa e la loro capacità 
di soggiogare gli altri popoli25. Moralità a parte, non si 
può ignorare come gli Ariani, e solo gli Ariani, abbiano 
fondato tutte le vere civilizzazioni, e di conseguenza sono 
l’unico popolo di nota da un punto di vista storico; sono 
i soli ad aver fatto la storia. Gobineau attribuisce questa 
notevole storia di successo a qualità innate:

24 N.d.T.: Qui ci pare che Wright attribuisca a Gobineau una citazione 
che invece é di Cassirer 1946, 236.
25 Incapace di riconciliare le civiltà della Cina e del Giappone con la 
sua teoria ariana, Gobineau conclude che gli ariani devono aver colo-
nizzato la Cina e il Giappone due millenni prima. E l’espressione “altri 
popoli” include altri bianchi – la sua definizione di ariano non include 
tutti i bianchi e quella di caucasoide non è particolarmente uniforme.
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L’Ariano è dunque superiore agli altri uomini, 
principalmente in relazione alla sua misura di 
intelligenza e della sua energia; ed è per mezzo di 
queste due facoltà che, quando egli vince le sue 
passioni e i suoi desideri materiali, gli è dato altresì 
d’arrivare a una moralità infinitamente più elevata, 
sebbene nel corso ordinario delle cose si possano 
rilevare in lui altrettanti atti represensibili quanti negli 
individui delle altre due specie inferiori (Cassirer 1946 
– trad it. SL e FS).

Queste qualità innate sono riflesse esternamente 
attraverso le caratteristiche fisiche: “Cet Arian se présente 
maintenant à notre observation dans le rameau occidental 
de sa famille, et là il nous apparaît aussi vigoureusement 
bâti, aussi beau d’aspect” [“Questo Ariano si presenta 
ora alla nostra attenzione nel ramo occidentale della sua 
famiglia, e là ci appare così vigorosamente ben fatto, così 
bello d’aspetto” (Gobineau 1853-1855b, 206– trad it. SL e 
FS)]26.

Questa armonia di qualità e aspetto superiori si 
dimostra una combinazione potente: “Così posto su una 
sorta di piedistallo e emergendo dallo sfondo su cui agisce, 
l’Ariano Germanico è una creatura potente […]. Tutto ciò 
in cui crede, tutto ciò che dice, tutto ciò che fa, acquisisce 
un senso di importanza maggiore.” (Gobineau 1853-1855b, 
207 – trad it. SL e FS)27. L’influenza di Hegel qui è ovvia: 
26 “L’Arian est donc supérieur aux autres hommes, principalement 
dans la mesure de son intelligence et de son énergie; et c’est par ces 
deux facultés que, lorsqu’il parvient à vaincre ses passions et ses be-
soins matériels, il lui est également donné d’arriver à une moralité 
infiniment plus haute, bien que, dans le cours ordinaire des choses, on 
puisse relever chez lui tout autant d’actes répréhensibles que chez les 
individus des deux autres espèces inférieures” (Gobineau 1853-1855b, 
206).
27 “Ainsi placé sur une sorte de piédestal, et se dégageant du fond sur 
lequel il agit, l’Arian Germain est une créature puissante […].Tout ce 
que cet homme croit, tout ce qu’il dit, tout ce qu’il fait, acquiert de la 
sorte une importance majeure.”
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come il cittadino di Hegel, l’Ariano di Gobineau è l’unico 
soggetto, dato che solo lui determina la storia. Similmente, 
la volontà di potenza del cittadino hegeliano si riflette nei 
commenti di Gobineau sull’abilità simile a quella divina 
dell’ariano di trasformare il pensiero in azione o, piuttosto, 
di esercitare un tale potere, secondo cui il suo pensiero 
è azione, sugli altri e sul suo ambiente. Tuttavia, mentre 
il soggetto hegeliano è un prodotto di una nuova era di 
auto-determinazione incorporata all’interno dello stato 
moderno, il soggetto di Gobineau esisteva già da sempre; 
esso non è il prodotto di forze esterne come il governo. Al 
contrario, la civilizzazione è l’impronta che esso ha lasciato 
nella storia, un prodotto della sua superiorità piuttosto che 
il contrario. Anche l’insistenza di Gobineau sulla bellezza 
fisica marca un’importante differenza rispetto al cittadino 
hegeliano. In Gobineau, la natura intrinseca, organica 
del soggetto è sottolineata ulteriormente, richiamando 
volutamente la struttura retorica della mitologia dell’antica 
Europa e del Vicino Oriente28. In questa struttura, una 
divinità è riconosciuta da chi le è inferiore attraverso la 
sua travolgente bellezza, quindi combinando l’interno 
e l’esterno e producendo effettivamente un essere che 
trascende i limiti dell’ambiente. Non diversamente dal Dio 
del Vecchio Testamento, l’Ariano di Gobineau non governa 
il mondo; l’Ariano crea il mondo e per questo è il mondo.

Il soggetto di Gobineau è dialettico perché la 
civilizzazione e la natura dell’Ariano, i capisaldi del suo 
soggetto, sono a loro volta dialettici. Come il cittadino 
hegeliano, la superiorità dell’Ariano si manifesta nella sua 
abilità di soggiogare le due razze più deboli: il Negroide 

28 All’interno della sua ristretta cerchia di amici e ammiratori, Go-
bineau era noto come esperto di cultura orientale, in particolare di 
letteratura e belle arti. I suoi frequenti riferimenti ai “miti orientali” 
sono ripresi nella sua retorica sull’ariano.
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e il Mongoloide. Tuttavia, la definizione di sintesi di 
Gobineau è abbastanza differente da quella di Hegel ed è 
ciò che in ultima analisi distingue l’Essai dalla visione del 
mondo hegeliana. Per Hegel, la sintesi è il momento in cui 
il soggetto raggiunge la completezza superando l’Altro. Il 
principio guida del soggetto è evocato attraverso lo Spirito: 
“Der Geist ist wesentlich Resultat seiner Tätigkeit: seine 
Tätigkeit ist Hinausgehen über die Unmittelbarkeit, das 
Negieren derselben und Rückkehr in sich” (Hegel 1986, 104). 
[“Lo Spirito è, per sua natura, il risultato della sua attività: 
la sua attività consiste nell’oltrepassare l’immediatezza, 
nel negarla e nel ritornare in sé” (Hegel 2003, 69)]. Per 
Gobineau, la sintesi è più letterale: indica miscegenazione 
tra l’Ariano e le razze inferiori. In effetti, Gobineau nota 
che, se l’Ariano ha un difetto, è la sua propensione verso la 
mescolanza razziale, ed è questa spinta (condivisa da tutte 
le razze) che in ultima istanza causa il declino delle civiltà: 
“[I] padroni incontrano inoltre mille ragioni di tollerare 
– e a volte favorire – questa tendenza [a mescolarsi 
razzialmente]. Alla fine, i sangui finiscono per mescolarsi 
e gli uomini di due origini si confondono sempre di più, 
perché non si ricollegano più a tribù distinte” (Gobineau 
1853-1855a, 61 – trad. it. SL e FS)29.

Il Ne*ro e la dialettica della razza

Gobineau ha già asserito che nessuna civiltà può 
rimanere pura razzialmente (cosa che egli equipara con 
la stagnazione). È la natura di tutte le grandi civiltà, 
argomenta, di incorporare altri popoli attraverso 

29 “[L]es maîtres rencontrent aussi mille motifs de tolérer et quelque-
fois de servir cette tendance, le mélange du sang finit par s’opérer, 
et les hommes des deux origines, cessant de se rattacher à des tribus 
distinctes, se confondent de plus en plus.”
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l’espansione territoriale o l’emigrazione di massa. Le 
razze inferiori si muovono in gregge dai margini non 
civilizzati verso il centro civilizzato alla ricerca di una 
vita migliore. La mescolanza è addirittura necessaria 
(entro certi limiti), in quanto è credenza di Gobineau che 
la varietà sia il pepe della vita civilizzata. Una civiltà è 
dinamica e in quanto tale richiede differenti influenze 
nel suo corpo affinché continui a funzionare. Ma c’è un 
avvertimento: un’eccessiva mescolanza con una razza 
inferiore porterà il gruppo dominante al declino, essendo 
il suo vigore maschile corrotto dalle qualità più femminili, 
e quindi passive, del sangue inferiore:

È quando gli elementi che regolano le società e gli 
elementi sviluppati da fattori etnici arrivano al livello di 
molteplicità che diviene loro impossibile armonizzarsi, 
di tendere in modo sensibile verso un’omogeneità 
necessaria, e, di conseguenza, di ottenere con una 
logica comune questi istinti e interessi comuni, sole 
e uniche ragioni d’essere di un vincolo sociale. Non 
v’è catastrofe maggiore di questo disordine perché, per 
quanto possa rendere brutto il tempo presente, esso 
prepara un avvenire ancora peggiore (Gobineau 1853-
1855a, 200 – trad. it. SL e FS)30.

La relazione tra il sé e l’Altro è più complicata 
nello schema di Gobineau. Secondo Hegel, il sé supera 
l’Altro, essendo quest’ultimo niente più che una semplice 
ombra, indifesa contro la forza naturale dell’Aufhebung. 
L’Aufhebung, così come determinata da Hegel, 

30 “[C]’est quand les éléments régulateurs des sociétés et les éléments 
développés par les faits ethniques en arrivent à ce point de multipli-
cité qu’il leur devient impossible de s’harmoniser, de tendre, d’une 
manière sensible, vers une homogénéité nécessaire, et, par conséq-
uent, d’obtenir, avec une logique commune, ces instincts et ces in-
térêts communs, seules et uniques raisons d’être d’un lien social. Pas 
de plus grand fléau que ce désordre, car, si mauvais qu’il puisse rendre 
le temps présent, il prépare un avenir pire encore.”
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consiste nell’assoggettamento, non nella mescolanza. 
Per Gobineau, l’Aufhebung è sia assogettamento, sia 
mescolanza razziale. La definizione hegeliana dell’Altro 
è il Ne*ro, che coincide esattamente con l’antitesi del 
cittadino, inattivo come opposto all’attivo, sterile come 
opposto a fertile, e chiaramente la base per la definizione 
psicoanalitica di Altro come proiezione del sé; per 
Gobineau, l’Altro non manca totalmente di dinamismo31. 
Anche se il Ne*ro manca della disciplina, della 
determinazione e dell’impulso (drive) dell’Ariano, egli 
tuttavia possiede una certa vitalità creativa – malgrado 
la sua incapacità di motivare se stesso in un modo 
costruttivo gli impedisca di produrre qualcosa degno di 
nota con quella energia. In uno dei passaggi più famosi 
dell’Essai, Gobineau descrive il Ne*ro:

Il Ne*ro è la razza più modesta e rimane in fondo 
alla classifica. Il carattere dell’animalità impresso 
nella forma del suo sopracciglio gli impone il suo 
destino dal momento della concezione. Egli non 
uscirà mai dal circolo più ristretto dell’intelligenza. 
Egli non è tuttavia per questo un bruto puro e 
semplice, poiché questo Ne*ro dalla fronte stretta 
e fuggente ha nei confini del suo cranio gli indici 
di certe energie grossolanamente potenti. Se le sue 
facoltà pensanti sono mediocri o persino nulle, egli 
possiede nel desiderio e, di conseguenza, nella volontà, 
un’intensità spesso terribile. Molti dei suoi sensi sono 
sviluppati con un vigore sconosciuto alle altre due 
razze: soprattutto il gusto e l’odorato […]. A questi 
tratti principali del carattere combina un’instabilità 
di umore, una volubilità dei sentimenti che niente 
può fissare e che annulla, per lui, tanto la virtù come 

31 Come si vedrà nel prosieguo dell’argomentazione, la definizione 
di Gobineau dell’Altro non si fissa all’interno di un’unica categoria 
razziale; per motivi di chiarezza, mi soffermerò sulla teoria del Ne*ro 
e sul suo rapporto con l’alterità anche se si deve rilevare che a volte 
l’”orientale” è designato come l’Altro per eccellenza.
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il vizio. Si dirà che l’impeto stesso con cui persegue 
l’oggetto che ha messo in vibrazione la sua sensibilità 
e infiammato la sua brama è una testimonianza del 
repentino acquietamento dell’una e del rapido oblio 
dell’altra. Infine, egli ha così poco a cuore la propria 
vita come quella degli altri; egli uccide volentieri per 
il piacere di uccidere e questa macchina umana, così 
facile da commuovere, è, di fronte alla sofferenza, o 
di una codardia che si rifugia volentieri nella morte, 
o di un’impassibilità mostruosa (Gobineau 1853-1855a, 
195-196 – trad. it. SL e FS)32.

A differenza dell’Altro passivo di Hegel, il Ne*ro di 
Gobineau sembra possedere, se possiede qualcosa, troppa 
energia, che egli non può disciplinare. Mentre il soggetto di 
Gobineau è nella sua quintessenza umano, la descrizione 
del suo Ne*ro suggerisce istinti e impulsi animali. (Infatti, 
Gobineau non andava oltre la classificazione del Ne*ro al 
di sotto di certe specie di animali!).

C’è un paradosso nella comparazione tra le teorie di 
Hegel e Gobineau della relazione tra il sé e l’Altro. Hegel, 

32 “[Le noir] est la plus humble et gît au bas de l’échelle. Le caractère 
d’animalité empreint dans la forme de son bassin lui impose sa de-
stinée, dès l’instant de la conception. Elle ne sortira jamais du cercle 
intellectuel le plus restreint. Ce n’est cependant pas une brute pure et 
simple, que ce nègre à front étroit et fuyant, qui porte, dans la partie 
moyenne de son crâne, les indices de certaines énergies grossièrement 
puissantes. Si ces facultés pensantes sont médiocres ou même nulles, 
il possède dans le désir, et par suite dans la volonté, une intensité sou-
vent terrible. Plusieurs de ses sens sont développés avec une vigueur 
inconnue aux deux autres races : le goût et l’odorat principalement 
[…]. À ces principaux traits de caractère il joint une instabilité d’hu-
meur, une variabilité de sentiments que rien ne peut fixer, et qui annu-
le, pour lui, la vertu comme le vice. On dirait que l’emportement même 
avec lequel il poursuit l’objet qui a mis sa sensitivité en vibration et 
enflammé sa convoitise, est un gage du prompt apaisement de l’une 
et du rapide oubli de l’autre. Enfin il tient également peu à sa vie et à 
celle d’autrui ; il tue volontiers pour tuer, et cette machine humaine, 
si facile à émouvoir, est, devant la souffrance, ou d’une lâcheté qui se 
réfugie volontiers dans la mort, ou d’une impassibilité monstrueuse.”
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ponendo il soggetto all’interno di una definizione politica 
e sociale e non di una razziale, si ritrova con un Altro, 
un Ne*ro che è privato di qualsiasi umanità, che serve 
come mera ombra dell’Europeo33. Per contrasto, usando 
una determinante razziale nonostante le sue affermazioni 
circa la sua natura subumana, il Ne*ro di Gobineau è 
relativamente più sostanziale, un essere reale con impulsi 
e desideri e capace di avere un effetto sulla civilizzazione, 
per quanto limitato. In questo senso, il Ne*ro di Gobineau 
possiede più energia e impulso del suo Ariano, rendendo 
paradossalmente l’Ariano una mera ombra del più 
animato e dinamico Ne*ro. Questa relativamente sottile 
distinzione (con riferimento alla quantità di tempo che 
Gobineau dedica ad analizzare l’inferiorità del Ne*ro) 
non è semplicemente un aneddoto interessante, ma 
risulterà essere un’importante pietra di paragone per i 
controdiscorsi Negritudisti.

Tuttavia, il Ne*ro di Gobineau e quello di Hegel 
condividono l’incapacità di progredire, in contrasto con i 
risultati europei. Sia Gobineau che Hegel dipingono l’Africa 
come un continente nero popolato da tribù selvagge che 
non sono riuscite a muoversi oltre gli stadi iniziali dello 
sviluppo umano, radicate in modalità e usi che qualsiasi 
europeo considererebbe retrogradi34. Comunque, l’Altro 
di Hegel possiede molti meno aspetti minacciosi rispetto 
alla descrizione di Gobineau. Poiché il soggetto di Hegel è 
radicato nello stato, la dominazione militare e politica è al 
33 Si veda Hegel 1986, in cui Hegel descriveva l’Africa come una lan-
da desolata in cui l’africano, incapace di differenziarsi cognitivamente 
dagli altri – in breve, incapace della capacità intellettuale richiesta per 
raggiungere la soggettività – esiste in uno stato selvaggio e stagnante 
“perennemente ammantato di tenebre”.
34 Entrambi gli scrittori si sbizzarriscono con racconti di cannibali-
smo, completi dei tropi ormai familiari del fuoco, dei tamburi, dei den-
ti digrignati e delle donne e dei bambini con appetiti particolarmente 
selvaggi e voraci.
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cuore della sua Aufhebung; poiché il soggetto di Gobineau 
è determinato dalla miscegenazione, non metafisica, la 
sintesi assume la definizione biologica di mescolanza 
razziale. Mentre il sé di Hegel è necessariamente attratto 
dall’Altro nella sua spinta verso la sua condizione di 
soggetto, il sé di Gobineau (nella forma dell’Ariano), 
benché a propria volta attirato dall’Altro, non può, alla 
fine, controllare questo contatto. L’Altro di Gobineau, a 
differenza di quello di Hegel, è capace di causare il declino 
persino della più grande civiltà. A rigore dei termini 
della relazione tra sintesi e soggettività, le teorie dei due 
uomini sono distinte l’una dall’altra in quanto il soggetto 
di Gobineau non è determinato da un processo: esso è 
già costituito. Il soggetto viene messo in pericolo dalla 
dialettica, dalla natura stessa della sua tesi, cioè, dalla sua 
spinta verso la mescolanza razziale.

A differenza di Hegel, Gobineau non era interessato 
a determinare la natura della nuova nazione europea. 
È importante notare che, per Gobineau, “nazione” è 
esplicitamente un gruppo razziale piuttosto che un 
costrutto sociopolitico, e il suo uso del termine “civiltà” 
al posto di “nazione” o “stato”, usati invece da Hegel, 
mira a focalizzarsi sui modelli e sulle tendenze storici 
piuttosto che su un mezzo specifico che punti a un fine, 
come il progetto e/o l’apologia del colonialismo europeo. 
Considerato questo, la descrizione hegeliana del Ne*ro/
Altro è comprensibilmente piena di ombre e sprezzante: 
il Ne*ro rappresenta meramente una creatura che si trova 
ad abitare quelle terre destinate all’espansione europea; 
non persegue uno scopo reale e non gioca alcun ruolo 
fondamentale nello sviluppo dello stato moderno eccetto 
forse che come fonte di lavoro a basso costo35. Il Ne*ro 

35 Cfr. Hegel 1986, 23-25 a proposito dei commenti di Hegel sulla 
schiavizzazione degli africani.
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di Hegel è un animale, in quanto la sua esistenza non può 
essere negata, ma può essere determinata da un punto di 
vista metafisico come irrilevante.

Le giustificazioni date da Inghilterra, Francia e Germania 
per lo sfruttamento politico ed economico dell’Africa 
si riflettono nella difesa hegeliana della colonizzazione. 
La duratura immagine europea dell’africano come un 
bambino barbaro, ma in fondo indifeso, riecheggia 
nella mobilizzazione nella Filosofia [della Storia, FS] di 
questo Altro africano come prova della dinamica della 
civilizzazione europea, piuttosto che della sua distruttiva 
presenza. Lo sviluppo della versione tardo-romantica 
europea del Ne*ro, come notato da Leon-François Hoffman, 
segue la stessa linea, producendo un’immagine (con 
alcune varianti) che si collega con il desiderio romantico 
di un ritorno a un passato pre-industriale (cfr. Hoffman 
1973), Il Ne*ro diviene il nobile selvaggio, rappresentante 
della natura dell’uomo prima dell’Illuminismo, quando 
il pensiero razionale recise i legami dell’uomo col suo 
ambiente naturale36.

Gli Altri Neri di Hegel e Gobineau sottolineano come 
la produzione di identità sia prima di tutto subordinata a 
un programma politico (e certamente filosofico)37. Questo 

36 L’africano, naturalmente, non era l’unico destinatario di questo 
onore: il nativo americano era ugualmente, se non di più, lo sfortu-
nato depositario di queste fantasie di conquista ed eroismo. Troviamo 
questo discorso anche contro una altri popoli, tra cui, a volte, ebrei, 
popoli del mediterraneo, e dell’Europa orientale.
37 Cassirer 1946 sostiene che la teoria di Gobineau segna “un nuo-
vo passo, e un passo dalle più grandi conseguenze, quando il culto 
dell’eroe perde il suo significato originario e si fonde con il culto della 
razza e quando entrambi diventano parte integrante dello stesso pro-
gramma politico” (224). Secondo Cassirer, le spiegazioni metafisiche di 
Hegel non erano più in voga all’epoca dell’Essai di Gobineau; la gene-
razione di Gobineau “[aveva] bisogno di qualcosa di più palpabile: di 
qualcosa ‘che i nostri occhi sono in grado di vedere, le nostre orecchie 
di sentire, le nostre mani di toccare’. La nuova teoria sembrava soddi-
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contrasto è parallelo alla differenza tra i loro rispettivi 
discorsi. Il primo pone il Ne*ro “fuori” dallo stato, un altro 
materiale grezzo, si potrebbe dire, che l’Europa può/deve 
perfezionare e sviluppare. In Gobineau, tuttavia, il Ne*ro è 
evocato come una minaccia dall’interno che ha contribuito 
alla degenerazione della razza ariana e, di conseguenza, al 
declino della civilizzazione.

Siccome l’arrivo del Ne*ro precede la formazione della 
nazione americana38, il discorso di Gobineau sul Ne*ro 
come una “pestilenza” (fléaux) localizzata già all’interno 
del corpo ma non originariamente propria di quest’ultimo 
permette ai suoi traduttori americani, Josiah Nott e 
Henry Hotz, di giustificare il bisogno di tenere il Ne*ro 
permanentemente segregato dalla popolazione bianca 
e/o di sostenere la “ricolonizzazione” in massa del Ne*ro 
in un altro paese o colonia. Siccome la maggior parte dei 
Neri americani precedono la maggior parte dei bianchi 
americani, i razzisti americani non possono argomentare 
(con parametri cronologici stretti) che il Ne*ro, poiché era 
un nuovo arrivato nella nazione, non può appartenere e 
non appartiene come membro alla nazione39. Tuttavia, 
riducendo il Ne*ro a una stirpe inferiore come fa Gobineau, 
Hotz e Nott hanno potuto ignorare questo anacronismo 
e porre il Ne*ro, si potrebbe dire, come biologicamente 

sfare tutte queste condizioni” (230).
38 Van Sertima 1976 raccoglie prove convincenti che gli esploratori 
africani hanno preceduto la “scoperta” delle Americhe da parte di 
Colombo. Per quanto riguarda la mia argomentazione, tuttavia, mi 
limiterò ai primi Neri che arrivarono subito dopo l’insediamento di 
Jamestown. Si veda Giddings 1984 per un’affascinante discussione sui 
primi coloni Neri di Jamestown e degli atteggiamenti britannici del 
XVII secolo nei confronti degli africani.
39 Uso l’espressione “precedono” per fare una distinzione tra gli afroa-
mericani che discendono dai primi schiavi Neri in America e gli afroa-
mericani che sono arrivati più di recente, cioè gli immigrati africani e 
gli immigrati di origine africana che sono arrivati dopo il 1865.
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straniero – e, quindi, sempre già straniero rispetto al corpo 
americano della nazione40. Cassirer sostiene che anche 
se l’orgoglio ancestrale precede Gobineau, è Gobineau 
che per primo ha introdotto la nozione di superiorità 
ancestrale come un valore che tende a “distruggere tutti 
gli altri valori” (Cassirer 1946, 232). La maggior parte 
degli studiosi che si occupano di razzismo concordano sul 
fatto che l’esatta origine del razzismo europeo non possa 
essere determinata, soprattutto perché “razza” significa 
una varietà di caratteristiche e/o gruppi prima che la 
categorizzazione scientifica si mettesse a definire ciò che 
di fatto costituisce la razza – anche se il segno primario era 
la differenza visiva, costringendo gli scienziati della razza 
a inventare un insieme di esperimenti scandalosamente 
sospetti che predeterminavano l’inferiorità del Ne*ro e/o 
dell’Asiatico41.

40 In Wright 1999 discuto questa traduzione e la sovrapposizione del 
contadino francese con il “Ne*ro” americano.
41 Bisogna innanzitutto criticare la lettura che Cassirer fa della po-
polarità di Gobineau tra i suoi contemporanei. Come Louis Thomas, 
Tzvetan Todorov, Michael Biddiss, e altri hanno notato, l’Essai di 
Gobineau era in realtà piuttosto impopolare al momento della pub-
blicazione. Anche se alcuni teorici tedeschi avrebbero usato la teoria 
dell’ineguaglianza razziale per promuovere l’unificazione tedesca e la 
superiorità ariana, lo stesso Gobineau stesso notò con un certo scon-
forto la reazione dei suoi pari. In una lettera ad Alexis de Tocqueville, 
anch’egli in disaccordo con le affermazioni di Gobineau, quest’ultimo 
scrive “Mérimée m’écrit que l’on voudrait me manger et qu’on parle 
de me brûler. Maury, votre bibliothécaire de l’Institut, m’assure qu’il 
m’a très maltraité dans un article de l’Athenæum” [“Mérimée mi scrive 
che vorrebbero mangiarmi e che si parla di bruciarmi. Maury, il vostro 
bibliotecario dell’Institut, mi assicura che egli mi ha trattato molto 
male in un articolo dell’Athenæum” (Thomas 1941, 14 – trad. it. SL e 
FS)]. Inoltre, la “glorificazione della razza”, come la definisce Cassirer, 
si basa su una definizione di razza che sfida le norme del XIX e XX 
secolo, e quindi non può essere determinata prima dell’Illuminismo 
e della colonizzazione europea, oppure deve essere vista come con-
temporanea, dato che solo in questo periodo la “razza” ha raggiunto 
una definizione che incorporava tutti i popoli che gli europei avevano 
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Come ha sostenuto Michael Biddis, la teoria della 
gerarchia razziale di Gobineau appare per la prima 
volta nell’Essai e poi si scema lentamente nei suoi lavori 
successivi, quando egli venne in contatto con una gamma 
di persone diverse che sfuggivano alle sue già complicate 
categorie razziali42. Biddiss attribuisce la teoria razziale 
dell’Essai al crescente pessimismo di Gobineau sulle 
riforme democratiche che stavano emergendo nell’Europa 
occidentale che, secondo lui, cancellavano le necessarie 
distinzioni di classe. Anche se l’Essai contiene in effetti 
passaggi al vetriolo sull’inferiorità delle razze “Negroide” e 
“Mongoloide”, in esso sono presentate anche affermazioni, 
come la seguente, che contrastano apertamente con le altre 
dichiarazioni:

Io ammetto, eppure io ammetto, prima che uno me lo 
dimostri, tutte le meraviglie che si potranno raccontare 
su questo genere di selvaggio becero. Ho negato che 
ci fosse una qualche sorta di eccessiva stupidità o 
inettitudine cronica, anche tra la tribù più degradata. 
Andrò anche oltre i miei avversari in quanto non 
dubito che ci sia un buon numero di capi tribù africani 
che superano, attraverso la forze e l’abbondanza 
delle loro idee, dall’intensità delle loro facoltà attive, 
il livello comune dei nostri paesani o anche il livello 
che la nostra borghesia, istruita in modo soddisfacente 
e dotata ragionevolmente, possa ottenere. Una volta 
ancora, cento volte ancora, non è sul sottile terreno 
dell’individualità che mi pongo […]. Abbandoniamo 
dunque queste puerilità e compariamo non gli uomini, 
ma i gruppi (Gobineau 1853-1855a, 175 – trad. it. SL e 
FS)43.

incontrato o immaginato fino a quel momento. Cfr. Miller 1985.
42 Cfr. Biddiss, 1970. Gobineau era un appassionato viaggiatore e 
scrisse una serie di diari di viaggio che descrivono i suoi viaggi in tutti 
i continenti abitati, ad eccezione delle Americhe.
43 “J’admets, oui, j’admets, avant qu’on me le prouve, tout ce qu’on 
pourra raconter de merveilleux, dans ce genre, de la part des sauva-
ges les plus abrutis. J’ai nié l’excessive stupidité, l’ineptie chronique, 
même chez les tribus le plus bas ravalées. Je vais même plus loin que 
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Come nota Cassirer, l’Ariano di Gobineau non è 
degno di nota per i suoi risultati personali, in quanto 
tutti i risultati sono prerogative della sua stirpe razziale 
superiore. Tuttavia, ciò che Cassirer non commenta è che 
il culto della razza di Gobineau non può essere svincolato 
dal suo pregiudizio aristocratico, e che l’Essai utilizza 
la classificazione razziale come mezzo per un fine, non 
come un fine in sé. Il fatto che Gobineau ammetta senza 
difficoltà la superiorità del capotribù africano su un 
contadino francese (e addirittura su un membro istruito 
della borghesia) dice meno sul suo disinteresse rispetto alla 
natura dell’individuo e di più sulla sua convinzione che la 
classe (in questo caso le stirpi, confondendo ulteriormente 
il problema) sia più importante della razza44. L’Essai in 
effetti contiene passaggi in cui Gobineau si scaglia contro 
i contadini francesi, dichiarandoli francesi solo in quanto 
occupano il territorio francese: essi non riflettono in 
alcun modo le conquiste della civiltà francese. Non solo 
i contadini sono una stirpe inferiore (al contrario della 
nobiltà, che Gobineau lega alla discendenza teutonica) 

mes adversaires, puisque je ne révoque pas en doute qu’un bon nom-
bre de chefs nègres dépassent, par la force et l’abondance de leurs 
idées, par la puissance de combinaison de leur esprit, par l’intensité 
de leurs facultés actives, le niveau commun auquel nos paysans, voire 
même nos bourgeois convenablement instruits et doués, peuvent at-
teindre. Encore une fois, et cent fois, ce n’est pas sur le terrain étroit 
des individualités que je me place […]. Laissons donc ces puérilités, et 
comparons, non pas les hommes, mais les groupes.”
44 A titolo di inciso, è interessante soffermarsi sul carattere difensivo 
del suo tono, che suggerisce che egli incontrò una frustrante quanti-
tà di opposizione da parte dei suoi colleghi intellettuali. Sicuramen-
te, Alexis de Tocqueville e Prosper Merimée hanno espresso in modo 
chiaro la loro obiezione. Inoltre, il fatto che Gobineau insistesse sul 
fatto che non si possono paragonare gli individui, ma solo i gruppi, 
indica un programma che non può facilmente includere un’apologia 
dell’azione razzista. Nella distinzione di Gobineau, i gruppi sono l’og-
getto della teoria, gli individui le basi della prassi, soprattutto se si 
considera l’eredità dell’umanismo illuminista.
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che ha problemi a incorporare anche il minimo aspetto 
di un’educazione, ma ne rifiutano anche l’opportunità 
quando è offerta loro. In uno dei tanti aneddoti su cui 
Gobineau si basa per provare la sua posizione, egli 
descrive come il paesano coscritto, dopo essere tornato 
dal servizio di leva, si sbarazza orgogliosamente 
dell’educazione ricevuta nell’esercito, svuotando la sua 
mente di fatti, figure, e persino dell’alfabeto. In relazione 
a questo contadino francese ostinatamente statico, il 
Ne*ro di Gobineau possiede alcuni talenti e intelligenza45.

In modo simile, anche le opinioni di Gobineau sulla 
mescolanza razziale non riescono ad essere uniformi. 
Come affermato sopra, la mescolanza razziale è una 
buona cosa solo quando avviene in quantità ridotta. 
Tuttavia, allo stesso tempo, Gobineau afferma piuttosto 
chiaramente che l’Ariano è incapace di risultati artistici, 
dal momento che tale attività non ha spazio nella sua 
mente, la quale è orientata praticamente, materialmente. 
Secondo l’Essai, tutti i risultati artistici all’interno di una 
civiltà possono essere ricondotte esclusivamente al Ne*ro:

Certamente l’elemento Nero è indispensabile nello 
sviluppare un genio artistico di razza, in quanto 
abbiamo visto che la profusione di fuoco, fiamme, 
scintille, voli di fantasia e mancanza di riflessione 
risiedono nella sua essenza, e quanto l’immaginazione, 
questo riflesso di sensualità, così come tutti gli appetiti 
materiali schiavizzano se stessi alle impressioni 
che creano le arti, in effetti a un livello di intensità 
totalmente sconosciuto alle altre famiglie di umani. 
Questo è il mio punto di partenza, e se non ci fosse altro 
da aggiungere, certamente il Ne*ro apparirebbe come 
il poeta lirico, il musicista, lo scultore par excellence 
[…]. Si, ancora, il Ne*ro è una creatura umana dalla 
specie più energica di animo artistico – ma a questa 

45 È possibile che il Ne*ro di Hegel serva da modello per il contadino 
francese di Gobineau.
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indispensabile condizione piuttosto che ciò che la 
sua intelligenza avrà penetrato e capito in relazione 
all’impresa effettiva (Gobineau 1853-1855a, 301-302 – 
trad. it. SL e FS)46.

Anche se questa dichiarazione sulle abilità 
artistiche del Ne*ro può difficilmente essere considerato 
“emancipatoria” (freeing), essa si è dimostrata molto più 
popolare nel controdiscorso rispetto al Ne*ro-come-
vuoto di Hegel. Certamente, come Gobineau chiarisce nei 
passaggi precedenti e successivi, l’arte, in relazione alla 
creazione e allo sviluppo delle civiltà, è piuttosto frivola. 
Inoltre, non è il Ne*ro ma piuttosto la mescolanza razziale 
tra il Ne*ro e l’Ariano che produce l’artista, dato che il 
primo ha bisogno della disciplina così come dell’abilità 
del secondo per combinare pensiero ed azione. L’Altro 
quindi serve come fonte di energia per il sé da sfruttare, 
e la sintesi raggiunta produce il grande artista. Siccome 
la mescolanza razziale può risultare in una bellezza 
che si conforma ai parametri europei, la definizione tra 
mescolanza e purezza risulta ancora più confusa.

Ci sono ulteriori ramificazioni significative: 
contrariamente all’osservazione di Gobineau secondo cui 
non si può fare a meno di notare la somiglianza tra un Ne*ro 
e un babbuino (in opposizione all’impareggiabile bellezza 
ariana), l’Essai afferma che non c’è donna più bella della 
46 “Certainement l’élément noir est indispensable pour développer le 
génie artistique dans une race, parce que nous avons vu quelle profu-
sion de feu, de flammes, d’étincelles, d’entraînement, d’irréflexion rés-
ide dans son essence, et combien l’imagination, ce reflet de la sensuali-
té, et toutes les appétitions vers la matière le rendent propre à subir les 
impressions que produisent les arts, dans un degré d’intensité tout à 
fait inconnu aux autres familles humaines. C’est mon point de départ, 
et s’il n’y avait rien à ajouter, certainement le nègre apparaîtrait com-
me le poète lyrique, le musicien, le sculpteur par excellence […]. Oui, 
encore, le nègre est la créature humaine la plus énergiquement saisie 
par l’émotion artistique, mais à cette condition indispensable que son 
intelligence en aura pénétré le sens et compris la portée”.



549L’europeo e l’americano. L’invenzione dell’Altro Nero

mu*tta. Di nuovo, questa affermazione non eleva il Ne*ro, 
e dato che la mescolanza razziale si dava più attraverso 
lo stupro che col consenso, difficilmente possiamo 
celebrare l’approccio di Gobineau come progressista. Allo 
stesso tempo, queste e altre dichiarazioni sulla sintesi 
impartiscono inevitabilmente all’Altro una forma di 
identità, anche se limitata e limitante. Inoltre, l’insistenza 
di Gobineau sul fatto che la sua teoria debba essere letta 
con riferimento a gruppi e non individui, nega al soggetto 
ariano i mezzi attraverso cui affermare la grandezza 
individuale; in un certo senso, la sua superiorità non è di 
sua produzione, e la soggettività teorizzata da Gobineau 
diventa una soggettivià in cui il soggetto è un mero 
rappresentante dei molti. Sulla stessa linea, il fatto che 
al Ne*ro capotribù sia concesso di superare il contadino 
bianco o persino il borghese bianco in raffinatezza e 
risultati intellettuali produce una soggettività dalle linee 
fluide, in cui l’individuo non è limitato o capacitato dai 
tratti inferiori o superiori della sua razza, ma della sua 
classe47.

Le inclinazioni aristocratiche e antidemocratiche 
di Gobineau complicano la sua teoria razziale e a volte 
la minano. Per Gobineau, la razza è un significante 
polivalente e a volte flessibile; all’interno della categoria 
del Caucasoidi, egli elabora divisioni su divisioni. Nella 
sua trattazione delle classi “più basse”, egli distingue tra il 
contadino e l’aristocratico con le stesse armi retoriche che 
utilizza per discutere la differenza tra il Ne*ro e l’Ariano. 
Anche la divisione interna al Ne*ro diventa complicata 

47 Tuttavia, l’esclusione, da parte di Gobineau, di individui che posso-
no mostrare un’acutezza intellettuale o morale al di sopra o al di sotto 
della loro razza, gli permette al contempo di insistere sull’accuratezza 
dei suoi stereotipi razziali e di respingere le prove del contrario, che 
all’epoca si presentavano in genere sotto forma di risultati individuali 
di alcuni Neri.
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e contradditoria: al Ne*ro “puro” è attribuito un insieme 
di caratteristiche concrete, ma altri passaggi discutono 
la maggioranza di culture africane come razzialmente 
mescolate con alcune culture che soddisfano i suoi 
parametri di una “vera” civiltà. Gobineau “risolve” questo 
paradosso affermando che queste culture africane superiori 
erano ovviamente fondate da popoli ariani precedenti, ma 
questo a sua volta sfida la sua categorizzazione del Ne*ro, 
in quanto lascia pochi Ne*ri “puri”, e quindi un minimo di 
individui, figurarsi gruppi, che in effetti sono conformi al 
suo stereotipo48. Il Ne*ro diviene più un’idea astratta che un 
individuo reale, così come l’”idea” dell’Ariano, in relazione 
al contadino francese e alla classe lavoratrice, assomiglia un 
po’ a un bambino con un adulto in relazione alla capacità di 
sviluppo. Questo, soprattutto, è ciò che distingue il Ne*ro 
di Gobineau dagli stereotipi utilizzati da Hegel e Jefferson: 
Gobineau non è interessato a giustificare colonizzazione, 
brutalità, e schiavismo e quindi non lega questa supposta 
inferiorità razziale a imperativi di sfruttamento conosciuti 
come la “missione civilizzatrice”49.

Inoltre, il trattamento dell’Essai per ciò che riguarda 
la mescolanza razziale mina le sue determinanti razziali. 
Da un lato, il soggetto di Gobineau è costituito rifiutando 
la sintesi con l’Altro; dall’altra parte, la sintesi, come 
mescolanza razziale, è inevitabile e a un certo livello 
necessaria per la civiltà al fine di raggiungere la grandezza. 
Si potrebbe argomentare che il trattato di Gobineau stia 

48 Se si vuole credere al discorso di Gobineau, le tribù ariane dovreb-
bero aver cominciato a viaggiare non molto tempo dopo la preistoria 
per aver fondato tutte le più antiche civiltà conosciute dallo storico 
del XIX secolo.
49 Si può obiettare che questo non giustifica Gobineau dal modo in cui 
le sue teorie sono state poi utilizzate per la schiavitù americana (o più 
tardi, anche per l’Olocausto), nonostante il suo rifiuto di riconoscerne 
la responsabilità.
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sostenendo l’integrazione sociale attraverso la mescolanza 
razziale. Si potrebbe argomentare anche che Gobineau stia 
proponendo che i Neri dovrebbero essere resi schiavi e/o 
colonizzati e forzatamente “fatti accoppiare” coi bianchi in 
modo da migliorare la loro razza. Tuttavia, siccome l’Essai 
si presenta come trattato filosofico in cui la natura e i modi 
d’essere dell’umano sono descritti e non prescritti, una 
lettura testuale ragionevole fornirebbe poche giustificazioni 
al progetto colonialista e/o alla schiavitù50. Occupandosi 
della questione della mescolanza razziale (qualcosa che 
Hegel ha evitato o ha mancato di considarere e che in 
effetti divenne un dilemma significativo per il colonialismo 
europeo e americano), l’Essai sia affronta, sia viene 
confuso dall’inerente paradosso: se l’Ariano è superiore 
al Ne*ro, la mescolanza razziale eleva o abbassa lo status? 
In apparenza, questa domanda diviene una questione di 
prospettiva; ovvero, se la determinazione è relativa allo 
status Ariano o del Ne*ro. Tuttavia, si deve ancora dibattere 
quale sia la forza più grande: se la superiorità ariana 
superi l’inferiorità del Ne*ro, o viceversa. Come abbiamo 
visto, Gobineau ha risposto a questa domanda riferendosi 
a opinioni sulle capacità artistiche; il Ne*ro procura 
l’inchiostro, ma l’Ariano guida la mano. La mescolanza 
razziale permette lo sfruttamento di un’energia grezza che 
altrimenti rimarrebbe senza direzione. Gobineau inoltre 
esprime delle opinioni sul fronte coloniale in relazione alla 
mescolanza razziale:

Lo stato è diviso in due fazioni che non rimangono 
separate a causa di dottrine incompatibili, ma a causa 
della pelle: i mu*tti prendono un lato, i Ne*ri l’altro. 
Per gli esseri mu*tti, senza dubbio, più intelligenza e 

50 Si potrebbe sostenere che la ricontestualizzazione di questa partico-
lare struttura della soggettività in relazione all’identità sociale produ-
ce un’agenda parallela al movimento per i diritti civili degli anni ‘60 e 
‘70 e alla sua richiesta di una completa integrazione razziale.
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uno spirito che è più aperto alla comprensione. L’ho 
già detto in relazione ai Dominicani: il sangue degli 
europei modifica la natura africana ed è possibile per 
questi uomini, fondati dentro una massa di bianchezza 
e sotto la costante supervisione di buoni modelli di 
ruolo, diventare, inoltre, utili cittadini (Gobineau 1853-
1855a, 76 – trad. it. SL e FS)51.

Questo perché, a differenza del contadino francese, che 
si accoppia solo all’interno del proprio gruppo, il mu*tto 
acquisirà di fatto alcuni dei tratti superiori dell’Ariano, 
anche se egli ovviamente non sarà mai più nient’altro che un 
tenue riflesso del secondo52. In contrasto con l’infervorata 
opposizione di Gobineau al contadino francese, che non 
viene mai considerato un cittadino, il mu*tto, data la sua 
infusione di sangue superiore, è praticamente quasi accolto 
nel gruppo e incoraggiato a divenire un partecipante 
attivo. Inoltre, come nota Francesca Castradori in Le 
radici dell’odio, la gerarchia di razze di Gobineau collassa 
ulteriormente in virtù della sua interpretazione positiva di 
coloro che possiedono antenati Ariani e Africani53.

51 “L’État est partagé en deux fractions, que ne séparent pas des in-
compatibilités de doctrines, mais de peaux : les mulâtres se tiennent 
d’un côté, les nègres de l’autre. Aux mulâtres appartient, sans aucun 
doute, plus d’intelligence, un esprit plus ouvert à la conception. Je l’ai 
déjà fait remarquer pour les Dominicains : le sang européen a modifié 
la nature africaine, et ces hommes pourraient, fondus dans une masse 
blanche, et avec de bons modèles constamment sous les yeux, devenir 
ailleurs des citoyens utiles.”
52 L’opinione di Gobineau su questo argomento è un misto di sollievo 
e disprezzo: da un lato, è contento che questi animali non inquinino 
le stirpi superiori, dall’altro ritiene che il rifiuto di mescolarsi sia un 
grande affronto.
53 Cfr. Castradori 1991, 109: “Dopo tanti anatemi, Gobineau torna 
dunque a sottolineare che il mélange ha anche un valore positivo, 
quando poche gocce del sangue di una varietà inferiore trasmettono 
al popolo eletto quel che in essa c’è di valido, e cioè, in questo caso, la 
creatività artistica.”
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Siccome la discussione hegeliana del soggetto, a 
differenza di quella di Gobineau, non allude alla razza, 
si potrebbe supporre che il filosofo tedesco disconosca 
la razza come categoria nel determinare la soggettività. 
Dopotutto, la teoria di Hegel sullo stato moderno elide 
le determinazioni razziali in quanto la sua teoria della 
soggettività è prodotta all’interno della nozione, fondata 
culturalmente e politicamente, di soggetto come cittadino. 
Comunque, le categorie di Hegel hanno chiaramente una 
base razziale, in quanto l’europeo è sempre già un cittadino 
e quindi un soggetto, così come l’Africano è sempre già 
Altro. A differenza di quelle di Gobineau, le categorie 
hegeliane del sé e dell’Altro sono statiche, malgrado 
l’assenza di dichiarazioni razziste. Allo stesso tempo, 
Gobineau dichiara il mu*tto cittadino solo all’interno dello 
spazio coloniale. Tuttavia, in questo caso è il tropo del 
sangue di Gobineau e la concomitante metafora retorica 
della fluidità che risultano in una definizione più ampia 
di cittadinanza; in Gobineau, le determinanti razziali 
si dimostrano molto meno statiche di quelle di classe. 
Ovviamente, bisogna ricordare che al Ne*ro di Gobineau 
è ancora negato l’accesso alla cittadinanza, esattamente 
come il Ne*ro di Hegel rimane Altro. Allo stesso tempo, 
determinando il “sangue Ne*ro” come l’unico possessore 
di qualità positive, Gobineau lascia molte porte aperte – 
opportunità retoriche che i fondatori della Negritudine 
usano per scopi rivoluzionari.

Dopo aver rivelato il suo riguardo per il mu*tto 
all’interno della società civile, Gobineau prosegue 
dialetticamente: se una Aufhebung Ariana può produrre 
una stirpe superiore di Ne*ro, cosa succede se questa 
sintesi si ripete infinitamente?

Il mu*tto vivrebbe in riva al mare, con il fine di mantenere 
contatti costanti con gli europei, in un buon rapporto 
che essi ricercano. Sotto la direzione di questi ultimi, si 
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vedrebbero mercanti, cortigiani, sopprattutto, avvocati 
e dottori, stringere ancora di più quei legami che li 
accarezzano, mischiando di più e di più, gradualmente 
migliorando perdendo, in proporzioni misurate, il loro 
carattere, insieme al loro sangue Africano (Gobineau 
1853-1855a, 77 – trad. it. SL e FS)54.

In uno dei pochi capitoli che effettivamente prescrivono 
l’organizzazione dei popoli all’interno della società 
coloniale, la visione di Gobineau va contro al pessimismo 
sociale che è il principio guida nell’Essai. L’espansione 
coloniale e l’inevitabile mescolanza tra le razze sono 
prodotte come mezzo per elevare e sviluppare il Ne*ro in un 
ambiente armonioso, multirazziale – ma monoculturale55.

I programmi soggettivi di Hegel e Gobineau

È impossibile tracciare un paragone stretto tra le teorie 
della soggettività di Hegel e Gobineau. La teoria di Hegel 

54 “Les mulâtres auraient habité les bords de la mer, afin de se tenir 
toujours avec les Européens dans des rapports qu’ils recherchent. Sous 
la direction de ceux-ci, on les aurait vus marchands, courtiers surtout, 
avocats, médecins, resserrer des liens qui les flattent, se mélanger de 
plus en plus, s’améliorer graduellement, perdre, dans des proportions 
données, le caractère avec le sang africain.”
55 Questa idea di sbiancare il Ne*ro e di collocare la sua prole in po-
sizioni di autorità limitata era di fatto praticata nelle colonie francesi, 
spagnole e portoghesi, dove le persone di razza mista venivano inco-
raggiate a considerarsi superiori, a celebrare la loro ascendenza bianca 
e a disprezzare i loro antenati africani e altri antenati non bianchi. Seb-
bene anche il Sud americano praticasse la collocazione di Neri dalla pel-
le più chiara in posizioni domestiche o addirittura di segreteria in casa, 
l’atto di miscegenazione, benché frequente come nelle colonie euro-
pee, era comunque un argomento assolutamente tabù; la prole mu*tta 
illegittima di un padrone raramente era riconsociuta, mentre i colo-
nizzatori europei, una volta allontanati dalle loro famiglie bianche e 
dalla società europea, si facevano meno problemi a nascondere questi 
bambini e arrivavano talvolta anche a riconoscerli informalmente. La 
traduzione americana dell’Essai non include questi passaggi.
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è inserita all’interno di una dottrina politica orientata 
verso l’affermazione del diritto del cittadino europeo-
come-soggetto di espandersi in altri continenti. Ponendo 
la sovranità come legge universale e poi determinando 
l’Europa come unico spazio all’interno del quale la 
sovranità può essere propriamente collocata, la teoria 
dello stato moderno produce un soggetto specificamente 
orientato verso il progetto coloniale. Al contrario, le 
cosiddette determinanti biologiche per la soggettività di 
Gobineau mancano di un obiettivo specifico. Il fatto che 
l’Essai, a differenza del discorso di Hegel, si focalizzi sulla 
degenerazione razziale lo rende molto più convincente 
per i razzisti americani, che tentavano di dimostrare 
che il Ne*ro era una presenza inferiore dannosa per la 
nazione nella sua interezza. In modo analogo, la creazione 
di Gobineau dei contadini come stirpe intrinsecamente 
inferiore (utili solo in quanto coltivano la terra) sarebbe 
stata trapiantata nello scenario americano per giustificare 
la schiavizzazione dei Neri: il pregiudizio aristocratico 
di Gobineau sarebbe stato ritradotta nel razzismo 
americano56.

In quanto trattato che afferma l’incombente morte 
del soggetto e però allo stesso tempo si interroga sulle 
possibilità della soggettività attraverso la mescolanza 
razziale, l’Essai di Gobineau contiene una serie di 
contraddizioni che confutano l’argomentazione principale 
e, allo stesso tempo, producono una relazione tra il sé e 
l’Altro che è molto più fluida, più complessa di quella 
di Hegel, ma, alla fine, incoerente. Inoltre, le stridenti 
prospettive monarchiche dell’Essai impediscono a ogni 
europeo di assumere o asserire lo status di soggetto; 
come questa argomentazione ha dimostrato, le divisioni 
razziali spesso servono come metafora per la classe, il che 

56 Ringrazio Simon Gikandi per avermelo fatto notare.
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è forse più sfacciatamente rivelato nel rifiuto di Gobineau 
di conferire alle classi europee “più basse” lo status di 
soggetto, o anche solo di considerarne la possibilità. Al 
contrario, al Ne*ro, quando riconosciuto come avente 
un retroterra aristocratico e/o Ariano, è concessa la 
possibilità dello status di soggetto.

All’interno dei contesti specifici di razza e classe, si 
possono in effetti presentare Gobineau e Hegel come 
facce opposte della stessa medaglia: l’obiettivo di Hegel 
(parlando ipoteticamente) consiste nel conferire a ogni 
uomo europeo lo status di soggetto, mentre Gabineau, 
semmai, è determinato a negare ad ampi settori della 
popolazione europea qualsiasi tipo di status – di nuovo, 
un intento molto più compatibile con la scena americana. 
Per Hegel, la produzione del soggetto è dipendente 
all’Altro, in quanto il soggetto non può venire alla luce 
o conservarsi senza che l’Altro non si trovi all’interno 
di una relazione antitetica al sé e gli sia impedita ogni 
tipo di realizzazione dello status di soggetto. In breve, la 
superiorità del sé dipende direttamente dall’inferiorità 
dell’Altro. Similmente, la superiorità dell’Ariano di 
Gobineau, come ha notato Cassirer, è raggiunta in 
relazione alla pochezza del Ne*ro. Eppure, i confini 
appaiono offuscati, poiché né l’Ariano, né il Ne*ro, né 
il cosiddetto Mongoloide sono mai contenuti all’interno 
di una sola categoria. A differenza di Hegel, il soggetto 
di Gobineau traballa sempre sull’orlo tra avanzamento e 
declino, a seconda del modo in cui le stirpi si sviluppano 
o di dove le separazioni di classe sono state tracciate. Per 
Gobineau, la dinamica intrinseca nella dialettica è presa 
piuttosto seriamente e diventa il fattore determinante 
primario nella soggettività. Contrariamente a Hegel, 
il processo della soggettività non è predeterminato; 
abbastanza spesso, è un azzardo. L’instabilità (o fluidità, a 
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seconda della prospettiva da cui la si guarda) è localizzata 
nel difetto fatale del sé Ariano e nella sua predilezione 
per la mescolanza razziale. Questo difetto, inoltre, è 
localizzato nel rifiuto di Gobineau di seguire astrazioni: la 
sintesi spesso appare come il prodotto della mescolanza 
razziale, opposta alla sintesi di Hegel come prodotto 
di violenza contro l’Altro nella forma di conflitto o 
sfruttamento economico.

Questo non è finalizzato a sostenere che l’Essai di 
Gobineau non sia razzista, o che sia superiore all’opera 
di Hegel; entrambe le teorie sono irrimediabilmente 
eurocentriche nelle loro visioni e intrinsecamente fallaci. 
Piuttosto, è importante determinare come entrambe le 
teorie abbiano avuto un impatto sulla pratica colonialista 
europea e americana così come individuare il divario 
tra ciò che tali teorie hanno effettivamente sostenuto e 
come esse vennero utilizzate, specialmente in relazione a 
Gobineau e i “Gobineauisti” americani. Inoltre, è importate 
identificare quei passaggi paradossali nei discorsi di 
Gobineau e di Hegel, ripetendo un’altra volta come questi 
discorsi fossero prodotti, da parte di ciascun autore, a 
partire da obiettivi politici e/o economici specifici. Qui, ho 
tentato di rendere il più asciutto possibile un resoconto di 
questi discorsi, al fine di mantenere una linea strutturale 
tra discorso e controdiscorso.

Thomas Jefferson e l’invenzione del Ne*ro americano

Diversi decenni prima che Hegel e Gobineau 
sviluppassero le loro rispettive dottrine sulla nazione e 
sulla nazionalità, l’America stava ponendo interrogativi 
simili. Non più definita come una colonia della Bretagna, 
e possedendo una popolazione “immigrata” con antenati 
che andavano dalla Nigeria alla Francia al Nord America 
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stesso, i capi rivoluzionari si trovarono di fronte al 
compito di definire chi era e chi non era “Americano”. Dal 
momento che mancavano di storia, ascedenza, religione 
condivise, e in alcuni casi persino di una lingua comune, 
l’America era tuttavia vista come un’entità con un 
aspetto unico che appassionava molti filosofi illuministi. 
La nazione neonata era il primo passo di un esperimento 
politico nel quale si provava a formare una nazione – non 
solo annettere altri territori – che si basava su credenze 
politiche condivise piuttosto che legami storici o culturali. 
L’idea di creare una nazione era rivoluzionaria: fino ad 
allora, le nazioni erano definite come territori del sovrano, 
e la nazionalità di un individuo spesso non indicava altro 
se non a quale monarca “appartenesse”. Parecchie decadi 
più tardi, il discorso di Hegel sulla soggettività avrebbe 
delineato uno schema in cui una persona veniva ad essere 
tale attraverso il suo ruolo nello stato; Gobineau avrebbe 
prodotto una polemica che produsse una versione 
escludente della nazionalità57. In questa fase iniziale, 
l’America lottava con entrambi i problemi: se l’America 
e la sua gente sono definiti da un comune amore per la 
libertà, come può ciò giustificare la schiavizzazione dei 
Ne*ri o il genocidio dei Nativi Americani?

Molti prominenti uomini di stato americani come 
Alexander Hamilton e Benjamin Franklin affermarono 
che la schiavitù era in effetti contraria agli ideali su cui la 
nazione era stata fondata. La schiavitù, argomentavano, 

57 Hegel, naturalmente, non intendeva dire che la partecipazione allo 
stato fosse l’unica determinante della soggettività; le donne, i non 
bianchi, gli immigrati recenti e i poveri erano persona non grata e 
quindi non erano inclusi nella lista dei potenziali cittadini. Allo stesso 
tempo, l’incapacità di Hegel di affermare esplicitamente questo aspet-
to nel suo discorso ha fatto sì che figure successive (come si scoprirà 
nel terzo capitolo) abbiano utilizzato questo discorso come un impe-
rativo democratico.
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era non solo antitetica all’essere americani, ma si 
sarebbe prima o poi dimostrata una minaccia per l’unità 
dell’America se le fosse stato permesso di perdurare58. 
Thomas Jefferson, un benestante proprietario di 
piantagioni in Virginia e un potente ideologo, rispose 
riformulando il dilemma: come impediamo al “problema 
del Ne*ro” di distruggere la nazione? La schiavitù, avrebbe 
sostenuto Jefferson nelle sue molte lettere e dichiarazioni 
rivolte agli abolizionisti e altre fazioni antischiviste, non 
era in sé antitetica all’ideale americano; erano i Ne*ri 
quelli che erano antitetici all’ideale americano, ed erano 
i Ne*ri che rappresentavano la vera minaccia per questa 
giovane democrazia59. Studiare Jefferson è cruciale per 
capire l’invenzione americana del Ne*ro, poiché Jefferson 
fu l’autore principale della Dichiarazione di Indipendenza 
e della sua retorica idealista che escludeva coloro che 
non erano bianchi. Dichiarando che “tutti gli uomini 
sono creati uguali” in una nazione che teneva centinaia 
di migliaia in schiavitù, e poi affermando nelle Notes on 
the State of Virginia (1784-1785) che la libertà dei cittadini 
americani poteva essere assicurata solo attraverso la 
schiavizzazione e/o la totale rimozione dei Ne*ri, Jefferson 
non solo ha posto le basi per questo discorso paradossale 
sul soggetto americano (bianco) e l’Altro (Ne*ro), ma ha 
usato la legge per mantenere la separazione tra Nero e 
bianco, creando una visione dell’America in cui il Ne*ro 
non giocava alcun ruolo.
58 Questo non deve essere confuso con la convinzione dell’uguaglian-
za razziale, un’idea che Washington e Franklin non potevano ancora 
afferrare ma che era sostenuta da Hamilton (a propria volta un figlio 
delle Indie Occidentali e di una relazione extraconiugale).
59 Gli apologeti di Jefferson che si rivolgono alla sezione “Manners” di 
Notes on the State of Virginia spesso non notano che Jefferson non sta 
protestando che la schiavitù è un abominio contro lo schiavo, ma che 
essa è un’industria che ha un effetto inquietantemente negativo sui 
proprietari di schiavi bianchi.
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Data la sua concomitanza con la popolarità 
dei discorsi politici sul governo rappresentativo, la 
Rivoluzione Americana venne celebrata da molti filosofi 
illuministi come l’alba di una nuova era che essi avevano 
aiutato a creare. Sembrava che le ideologie democratiche 
non sarebbero più rimaste mere filosofie; al contrario, si 
sarebbero manifestate come nazioni. L’idea stessa di un 
pensiero che diventa realtà, una nozione che diventa una 
nazione, si rivelò ancora più seducente, perché se non 
altro l’Illuminismo fu un movimento che enfatizzava 
l’abilità dell’uomo di cambiare il suo mondo e svilupparlo 
da capo: non solo usanze, idee, e valori, ma nazioni reali. 
Jefferson sfruttò al meglio questa nozione di pensiero 
che diveniva azione: la Dichiarazione di Indipendenza 
rappresenta l’idealismo di un pensatore logocentrico che 
si assume la prerogativa del logos nel suo senso classico 
come legge e, in quanto legge, volontà di essere60. La parola 
è tutto. C’era un vantaggio aggiuntivo nel dichiarare 
questa nazione una democrazia indipendentemente dalle 
sue condizioni reali: l’America era completamente e 
totalmente “nuova”. L’America non aveva passato: prima 
di questa Dichiarazione (e molto prima della conquista 
dell’indipendenza) esisteva una colonia britannica che 
permetteva la schiavitù e la tratta di schiavi. Quindi, la 
nuova repubblica democratica non aveva alcuna relazione 
con queste pratiche precedenti; era come se un modello 
fosse stato rimosso e un altro fosse stato posto nella 
stessa regione geografica – e gli schiavi Ne*ri vennero in 
qualche modo lasciati alle spalle. Il logos, quindi dirigeva 
e rappresentava la realtà della nazione americana, 

60 Jefferson era conosciuto come un grande studioso di classici e an-
che come un pensatore illuminista, nella misura in cui l’Illuminismo 
deriva la sua idea di logos dagli antichi filosofi greci. Non sorprende 
quindi che Jefferson ritenesse la legge come a un mezzo per “essere”.
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suggerendo inoltre che solo coloro che avevano accesso 
a questo logos – quelli che erano alfabetizzati – potevano 
dirigere e rappresentare la nazione. Anche se il livello 
di alfabetizzazione tra la popolazione bianca era basso, 
l’idea di un Ne*ro alfabetizzato era in sé bizzarra, come 
se solo il primo venisse associato al linguaggio parlato 
e scritto, ed era il linguaggio che concepiva la nazione61.

Allo stesso tempo, ignorare il fatto della schiavitù non 
la fece sparire, specialmente per un proprietario di schiavi 
della rilevanza di Jefferson. Nell’esaminare le lettere e gli 
scritti di Jefferson sul Ne*ro e la schiavitù, è importante 
notare come egli non si sia mai davvero impegnato in 
un dibattito sulla materia col suo pubblico o coi suoi 
corrispondenti; piuttosto, fece le sue dichiarazioni e 
considerò la questione conclusa, come se la conclusione 
della parola indicasse la conclusione della questione 
nella sua interezza. Come ha notato Winthrop Jordan, 
Jefferson divenne sempre più irritabile sulla questione 
della schiavitù, come se fosse sorpreso e infastidito che 
il problema continuasse malgrado l’inappellabilità delle 
sue parole.

Parte della filosofia logocentrica dell’Illuminismo 
è la relazione tra uomo e natura; anche se i due non 
sono necessariamente opposti l’uno all’altra, il primo è 
visto come dinamico e il secondo come statico. Anche 
se l’abilità umana così come la comprensione morale e 
intellettuale erano cambiate molto dal tempo dell’antica 
Grecia fino al diciottesimo secolo, secondo un argomento 
diffuso la natura era rimasta invariata: gli alberi non 
avevano cambiato la loro forma, le stagioni, con poche 
variazioni, si presentavano nello stesso ordine e sempre 

61 Cfr. Gates 2003 per una narrazione affascinante narrazione del 
“processo per essere considerata l’autrice dei suoi scritti” (“trial of au-
torship”).
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puntuali. Soprattutto, gli animali non dimostravano 
segni di progresso, il che era solitamente indicato come 
incapacità di sviluppo del linguaggio62. Il logos arrivò a 
rappresentare l’intrinseca superiorità dell’uomo sulla 
natura e, durante l’Illuminismo, raggiunse uno status 
che superò tutti gli altri modi d’essere: una cosa non 
poteva esistere se non poteva essere espressa o se non 
poteva esprimersi attraverso il linguaggio63. Non a caso, 
i trattatelli del diciottesimo secolo che descrivevano 
i non bianchi spesso ripetevano e mettevano in rilievo 
termini come “indescrivibile”, “senza parole”, e “oltre ogni 
descrizione/parola”, sottolineando come il linguaggio e il 
selvaggio fossero antitetici l’uno all’altro.

Anche Jefferson impiegò questo binarismo nelle 
sue descrizioni e nel suo commento riguardo a persone 
di ascendenza africana. Nelle Notes, egli compara 
costantemente i Neri a cavalli, ai cani, a animali domestici, 
e all’”orangutan”. Egli scrive che i Ne*ri non sono riusciti 
a imparare qualcosa malgrado la costante esposizione alla 
“conversazione dei loro padroni”. All’interno di questa 
retorica egli sollecita il suo pubblico a non confondere i 
Ne*ri coi bianchi: “Un amante della storia naturale, uno 
che vede le gradazioni in tutte le razze di animali con 
l’occhio della filosofia, non scuserà dunque un tentativo 

62 Per ragioni molto diverse, sia a Rousseau che a Voltaire piaceva sot-
tolineare la staticità della natura in contrapposizione alla dinamicità 
dell’uomo.
63 Sebbene si ritenesse che gli animali emettessero rumori per indicare 
qualcosa di specifico, come la fame, essi non erano considerati “lin-
guaggio” di per sé, in quanto gli animali non erano considerati capaci 
di riflessione. I personaggi animali parlanti di La Fontaine avevano 
ovviamente lo scopo di aggiungere un certo umorismo alla lezione, 
ma anche di suggerire che a volte gli esseri umani erano capaci di sen-
sazioni e di azioni che si collocano al di sotto del comportamento che 
non si addice [neppure] agli animali, nonostante la capacità umana 
di parlare.
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di tenere coloro che fanno parte della cerchia degli 
esseri umani distinti così come la natura gli ha formati?” 
(Jefferson in Peterson 1977, 193 – trad. it. SL e FS)

Quando affrontava il tema dei Neri che avevano 
padroneggiato effettivamente il logos – come Phillis 
Wheatley per la sua traduzione di versi classici greci e 
la sua poesia, Banneker per il suo almanacco, Ignatius 
Sancho per il suo romanzo – Jefferson non poteva 
ignorare l’effettiva produzione delle parole scritte. In 
risposta, paragonò l’almanacco di Banneker a una “buona 
imitazione”, suggerendo che, come un pappagallo, i Ne*ri 
possono mimare le azioni umane, ma la mimica non fa un 
uomo. Nel caso di Phillis Wheatley, Jefferson attribuisce 
la sua scrittura a una facoltà completamente differente – 
non alla sua mente, ma al suo cuore. Nell’affermare che 
“la religione ha prodotto una Phyllis Whately [sic]; ma 
non potrebbe produrre un poeta”, Jefferson divide l’atto 
dall’intenzionalità. Le traduzioni e i lavori di Wheatley 
sono ridotti a una serie di trascrizioni di sensazioni – le 
sue parole mancano di significato in quanto suscitano 
“solo i sensi, non l’immaginazione” (Jefferson in Peterson 
1977, 193 – trad. it. SL e FS). L’impiego e la definizione 
di Jefferson del linguaggio sono basate sull’idea che la 
comparsa di una parola in sé significhi niente più che una 
serie di segni su una pagina, similmente al modo in cui 
un pollo può graffiare la polvere in preda all’agitazione o 
alla ricerca di semi. Gli animali, in virtù dei loro attributi 
fisici, possono imitare e lasciare tracce, ma tali azioni 
non sono altro che questo. I Ne*ri, possedendo le stesse 
caratteristiche fisiche dei bianchi, sono più propensi 
a confondere i buoni di cuore che desiderano crederli 
uguali ai bianchi. I bianchi, al contrario, non producono 
meri “graffi”; le loro parole precedono le loro azioni e 
quindi le faranno divenire realtà, da cui il significato della 
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Dichiarazione. All’interno dello schema di Jefferson, i 
Ne*ri non sono assenti dalla, né vengono ignorati nella 
Dichiarazione; essi semplicemente non appartengono al 
regno del linguaggio64.

In linea con questo pensiero, possiamo tornare 
alla difesa da parte di Jefferson della schiavitù. Come 
accennato precedentemente, Jefferson considerava i 
Ne*ri come residui dei tempi coloniali, un anacronismo 
all’interno dello stato moderno. Siccome la schiavitù non 
è mai menzionata nella Dichiarazione o nel preambolo 
della Costituzione, essa, in quanto tale, non esiste. I Ne*ri, 
tuttavia, esistono effettivamente (come bestiame) e non 
è la schiavitù ma la condizione naturale del Ne*ro – il 
suo essere dipendente, la sua mancanza di intelletto, la 
sua disposizione infantile – che ha ingannato coloro che 
credevano che questi fosse trattato ingiustamente65. È il 
Ne*ro, e la sua incapacità di progredire, che ha prodotto 
il sistema di schiavitù e che, inoltre, lo ha prolungato 
64 Molti studiosi e critici conservatori hanno sostenuto che le prece-
denti stesure della della Dichiarazione, in cui la schiavitù viene discus-
sa (ma non revocata), annullano le riflessioni razziste di Jefferson nelle 
Notes. Questa argomentazione non mi convince e e anzi sostengo che 
l’incapacità della stesura finale della Dichiarazione di rimediare a un 
errore così grossolano conferma ulteriormente l’antipatia di Jefferson 
nei confronti dell’emancipazione.
65 Nella sua lettera a Edward Coles, Jefferson esorta il suo giovane 
seguace a non lasciare la Virginia (dove i suoi amici avevano istituito 
una legislazione che non consentiva ai proprietari di schiavi di libe-
rare i propri schiavi) per affrancare i suoi schiavi, sostenendo che è 
necessario un piano più graduale, perché “sappiamo che gli uomini ... 
di questo colore, cresciuti fin dall’infanzia senza necessità di pensare 
o prevedere alcunché, sono resi dalle loro abitudini incapaci come i 
bambini di prendersi cura di se stessi, e si estinguono prontamente 
ovunque l’industriosità sia necessaria per allevare i giovani [...]. Spero 
quindi, mio mio caro signore, che vi riconciliate con il vostro Paese e 
con la sua sfortunata condizione; che non diminuirete il suo lignaggio 
di sane disposizioni ritirando la vostra parte dalla massa” (Jefferson in 
Peterson 1977, 546-547 – trad. it. SL e FS). Coles ignorò questo consi-
glio, lasciò la Virginia e affrancò comunque tutti i suoi schiavi.
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perversamente persino all’interno della democrazia 
americana. Come il seguente passaggio delle Notes 
sostiene, la schiavitù in sé non ha niente a che fare con la 
presente condizione del Ne*ro:

Il miglioramento dei neri nel corpo e nella mente, 
nel primo momento della loro mistione coi bianchi, 
è stato osservato da chiunque, e prova che la loro 
inferiorità non è l’effetto semplicemente della loro 
condizione di vita. Noi sappiamo che tra i Romani, in 
particolare durante gli anni augustei, la condizione 
dei loro schiavi era molto più deplorevole che quella 
dei neri nel continente dell’America […]. Gli schiavi 
americani non possono elencare [la vendita di schiavi 
vecchi e malati] tra le ingiurie e le offese che ricevono 
[…]. Quando un padrone [romano] veniva ucciso, tutti 
i suoi schiavi, nella stessa casa o nelle vicinanze, erano 
condannati a morte. Qui la punizione avviene solo con 
la colpevolezza, e sono richieste prove precise contro 
di lui come contro un uomo libero. Ma nonostante 
queste e altre circostanze deterrenti tra i romani, i loro 
schiavi erano spesso i più rari artisti. Essi eccellevano 
anche nella scienza, così tanto da essere abitualmente 
assunti come precettori dei figli dei loro padroni. 
Epiteto, Terenzio, e Fedro erano schiavi. Ma erano 
della razza dei bianchi. Non è la loro condizione, quindi, 
ma la natura, che ha prodotto la distinzione [enfasi 
dell’autrice] (Jefferson in Peterson 1977, 190-191 – 
trad. it. SL e FS)66.

66 Come ha sottolineato Paul Finkelman, Jefferson omette di notare 
che gli antichi greci (di cui facevano parte i suoi tre esempi e di cui, di 
fatto, facevano parte la maggior parte degli schiavi che in seguito si 
distinsero nelle scienze o nelle arti) erano già considerati dai Romani 
un popolo dotato di conoscenza e di arti – i Romani basavano il loro 
pantheon, la loro letteratura, gran parte del loro sistema politico e 
persino le loro maniere sul modello “greco” – che difficilmente pre-
figuravano gli atteggiamenti e le relazioni europee nei confronti dei 
Neri. Jefferson non si accorge inoltre che la sua argomentazione è tau-
tologica: egli basa la sua affermazione di inferiorità dei Ne*ri sul fatto 
che i Ne*ri non sono bianchi e quindi devono essere inferiori.
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Jefferson comincia osservando che la “Nerezza” può 
essere alterata quando mischiata con sangue bianco. La 
sua retorica presume fin dall’inizio l’inerzia del Nero e 
l’attività del bianco, in quanto questa mescolanza razziale 
e la modifica che ne risulta sono attribuite al sangue bianco; 
eppure, il fatto che la questione sia considerata Nera, non 
bianca o persino mezza-bianca, indica l’impossibilità di 
provare a cambiare o trasformare questa Nerezza inerte. 
Su questo livello, la Nerezza funziona come la natura, nella 
misura in cui le condizioni naturali si possono alterare 
ma non trasformare completamente. All’interno di una 
struttura di opposizioni binarie, la Nerezza serve come 
quella “negatività” stagnante che la “positività” dinamica 
della bianchezza può cambiare parzialmente attraverso 
la mescolanza razziale, senza però poterne influenzare lo 
stato originale67. Se questa negatività Nera è considerata 
ulteriormente come non-linguistica, l’incapacità di 
cambiarla in sé o persino di alterarla significativamente 
attraverso un’infusione di sangue bianco diventa più 
facile da capire. Il logos, dopotutto, è volontà di essere; 
la mancanza di parola equivale alla mancanza di capacità 
(sinonimo di volontà, in questa struttura) di produrre se 
stessi. Siccome la volontà di essere è assoluta, la differenza 
tra la prole mista e il suo genitore Ne*ro è l’indicazione 
della sua bianchezza. La medesimezza (sameness), quella 
che ciononostante pone il problema come Ne*ro, è 
l’indicatore della Nerezza, o semplicemente ciò che non 
è cambiato.

Quando proseguiamo con la discussione di Jefferson 
sulla schiavitù nell’antica Roma, la stiamo già leggendo in 
relazione alla sua precedente affermazione: la bianchezza 
indica la differenza e la Nerezza la “medesimezza”. 

67 E, come verrà discusso più avanti, Jefferson era convinto che questa 
mescolanza avrebbe danneggiato i bianchi.
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Secondo Jefferson, la schiavitù nell’antica Roma 
era differente: era molto più crudele e oppressiva68. 
Nonostante ciò, come egli nota, molti schiavi eccellevano 
nelle arti e nelle scienze – entrambe discipline, dev’essere 
ricordato, definite attraverso la loro relazione col 
linguaggio69. Poiché Jefferson termina la sua breve storia 
sulla schiavitù nell’antica Roma con gli schiavi che 
eccellono e fanno da precettori ai figli dei loro padroni, 
egli suggerisce come il dinamismo della bianchezza alla 
fine porti all’assorbimento all’interno della famiglia del 
padrone e, attraverso l’atto di insegnare, al progredire 
e fare una differenza. Con la scelta di un esempio così 
antico, Jefferson sottintende che i suoi antenati europei 
avessero abbandonato un impiego così inadatto secoli fa, 
sottolineando ulteriormente la natura retrograda dei Neri 
schiavizzati. Mancando questa volontà di essere, i Ne*ri 
rimangono gli stessi.

Il passaggio che segue quello sulla schiavitù prosegue 
affermando più esplicitamente la natura del Ne*ro rispetto 
al logos-come-legge. Aggiungendo che qualsiasi cosa la 
natura avesse negato loro nella testa “nel…cuore a lei 
verrà riconosciuto di aver fatto loro giustizia”, Jefferson 
scrive che i Ne*ri possono rubacchiare, ma non possono 
essere considerati responsabili di tale atto poiché, “Quella 
disposizione al rubare con la quale sono stati marchiati, 

68 Senza dubbio, la schiavitù del XIX secolo è stata uno dei sistemi di 
schiavizzazione più brutali che la storia occidentale abbia conosciuto, 
se non il peggiore in assoluto. Finkelman si chiede se Jefferson non 
sia deliberatamente in malafede, circondato com’era da un’economia 
schiavista e sicuramente testimone, se non consapevole, delle condi-
zioni dei Neri americani in schiavitù.
69 Dato che agli schiavi era solitamente proibito imparare a leggere, 
spesso pena la morte sia del precettore che del precario, per non par-
lare delle condizioni di degrado in cui venivano tenuti, ci si chiede 
ancora una volta se Jefferson stia facendo il finto ignorante per soste-
nere questa tesi.
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deve essere attribuita alla loro situazione, e non a una 
qualche depravazione del senso morale. L’uomo a favore 
del quale non esistono leggi di proprietà probabilmente 
si sente meno vincolato a rispettare quelle fatte in favore 
di altri” (Jefferson in Peterson 1977, 190-191 – trad. it. 
SL e FS). La sezione più ingannevole e dannosa di questo 
passaggio è l’affermazione finale secondo cui non esiste 
una singola legge nella nazione che non sia arbitraria, 
fondata sulla forza, e priva di coscienza. Poiché il passaggio 
sta discutendo dei Ne*ri, l’uso piuttosto vago del termine 
“leggi” sta in realtà specificando quelle che sanzionano la 
schiavitù. Secondo le leggi per la cui creazione Jefferson 
giocò un grande ruolo, i Ne*ri sono considerati proprietà 
e non uomini (malgrado l’uso di “uomo” da parte di 
Jefferson in questo passaggio); quindi, solo le leggi che 
sanzionano la schiavitù si applicano effettivamente. Più 
nello specifico, sono i codici penali dello schiavo a cui 
Jefferson sta facendo riferimento – codici che egli ha 
reso più draconiani abolendo e/o diminuendo invece le 
punizioni più dure per i criminali bianchi70.

Attraverso una doppia negazione, Jefferson sta 
sostenendo che le leggi sulla schiavitù sono di fatto 
giuste, che rispettano le questioni procedurali, e che 
sono state create coscientemente, il che ovviamente 
può solo significare che i Ne*ri sono schiavizzati perché 
ciò è corretto, giusto, la decisione di uomini morali. 
Tuttavia, sarebbe ingiusto perseguire un Ne*ro per un 
piccolo furto perché le leggi di proprietà – per usare un 
eufemismo – non sono in suo favore. Jefferson descrive 
la relazione tra la legge e il cittadino come una relazione 
di reciprocità. In America, tutti gli uomini istruiti hanno 
una relazione col logos: questa relazione è la base per la 
nazione e l’impegno di tale reciprocità è ciò che conferma 

70 Cfr. l’introduzione di Finkelman 1996.
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qualcuno come un americano, un soggetto. Il Ne*ro, 
come l’Altro non-linguistico, non ha alcuna relazione 
con la legge; fuori da questa relazione, l’atto di piccolo 
furto non ha alcun significato intrinseco. Come scrive 
Jefferson, il rubacchiare dei Ne*ri non dovrebbe essere 
interpretato come un atto riflessivo di ritorsione ma deve 
essere “attribuito alla loro situazione”, che è, piuttosto 
letteralmente, fuori dal logos.

All’interno dello schema di Jefferson, il Ne*ro non 
esibisce semplicemente ma è un’influenza retrograda 
che in ultima istanza minaccia la dinamica progressiva 
del soggetto americano. È la natura della negatività 
stagnante del Ne*ro che infetterebbe il corpo americano 
se si dovesse tentare l’assimilazione:

Probabilmente ci si chiederà: perché non mantenere 
e incorporare i neri all’interno dello stato, e quindi 
risparmiare i costi per colmare i posti vacanti che 
lasceranno attraverso l’importazione di coloni 
bianchi? Pregiudizi dei bianchi profondamente 
radicati, diecimila ricordi – da parte dei neri – delle 
ingiurie che hanno sopportato, nuove provocazioni, le 
vere distinzioni che la natura ha fatto, e molte altre 
circostanze, ci divideranno in partiti e produrranno 
convulsioni che probabilmente non finiranno mai 
se non nello sterminio dell’una o dell’altra razza. A 
queste obiezioni, che potrebbero essere politiche, 
dovrebbero esserne aggiunte altre di natura fisica e 
morale (Jefferson in Peterson 1977, 186 – trad. it. SL 
e FS).

Il passaggio comincia con un vago riferimento 
al “profondamente radicato” pregiudizio bianco che 
vorrebbe impedire di rimpiazzare i lavoratori immigrati 
coi Ne*ri. Tuttavia, le affermazioni che seguono minano 
ogni opinione rispetto al fatto che questo pregiudizio 
sia controproduttivo o addirittura discutibile. Il Ne*ro è 
descritto come vendicativo, incline ad azioni violente, e 
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naturalmente differente dai bianchi. La previsione secondo 
cui ogni tentativo di sostituzione causerebbe divisione e 
produrrebbe “ricolgimenti” suggerisce fortemente che 
quelle divisioni naturali dovrebbero essere rispettate in 
quanto non possono essere superate. Il pregiudizio bianco 
è quindi (ri)prodotto come una repulsione naturale, 
ulteriormente marcata dal “profondamente radicato”, 
una metafora che rimanda alla natura71. Prevedendo che 
queste divisioni tra Neri e bianchi siano eternamente 
inconciliabili, Jefferson sta suggerendo che le differenze 
sono intrinseche e che la congiunzione è quindi 
“innaturale”. Poiché il soggetto americano è visto come 
il possessore del logos, della volontà di essere, e quindi 
come dinamico, l’integrazione delle razze è impensabile 
a causa della negatività del Ne*ro: i bianchi non sono 
avversi al cambiamento, ma i Neri ne sono incapaci72.

L’immutabile “medesimezza” del Ne*ro è, 
paradossalmente, una differenza. Tuttavia, è una 
differenza poiché i bianchi sono capaci di riconoscere 
– persino istintivamente, suggerisce Jefferson – una 
divisione naturale tra loro stessi e i Neri. Questo aspetto 
dell’analisi può apparire a chi legge come una mera 
pedanteria, ma nel successivo passaggio l’uso della parola 
“differenza” in relazione ai bianchi e Neri è modificato, 
rispettivamente, da due aggettivi molto differenti. Il 
primo suggerisce dinamismo, il secondo staticità: “La 
prima differenza che ci colpisce è quella del colore. Che 
il nero del Ne*ro risieda nella membrana reticolare tra la 
pelle ed epidermide… la differenza è fissata in natura ed 
è tanto reale come se il suo posto e la sua causa fossero 
71 Ed è quindi immutabile, possedendo una qualità relativamente iner-
te che non deve essere essere alterata.
72 Pertanto, coloro che incolpano i proprietari di schiavi bianchi per 
il prolungamento della schiavitù stanno di fatto incolpando la parte 
sbagliata.
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meglio conosciuti a noi” [enfasi dell’autrice] (Jefferson in 
Peterson 1977, 186 – trad. it. SL e FS). Anche se in questo 
passaggio il dinamismo del soggetto viene privilegiato 
sulla staticità dell’Altro, in esso si fa paradossalmente 
anche alla necessità di rispettare le leggi della natura, 
piuttosto che un un tentativo innaturale di ignorare tali 
differenze. La conoscenza, sembra, è sussunta dalla legge 
naturale. Tuttavia, a un esame più attento, vediamo che è 
in effetti la differenza dinamica, la sezione del soggetto, che 
rivela la statica differenza dell’Altro. L’uomo e la natura 
non esistono in una relazione ostile l’uno nei confronti 
dell’altra, l’uomo semplicemente non può cambiare ciò 
che è fissato, ed è avvisato di questa impossibilità in 
virtù delle sue proprie tendenze progressive. In breve, la 
dinamica differenza del soggetto lo colpisce per rivelare 
la differenza fissata dell’Altro. È come se si chiedesse di 
comparare la vita di un essere umano e quella di una 
pietra e di spiegare le differenze delle loro rispettive 
biografie. Si spiegherebbe che l’uomo è differente perché 
è cresciuto e progredito; la roccia trattiene la differenza 
perché è rimasta la stessa.

Vari dibattitti sono emersi riguardo al famoso uso di 
W.E.D. Du Bois del velo ne Le anime del popolo nero e i 
successivi saggi e scritti. Una possibilità che non è stata 
del tutto esplorata, tuttavia, riguarda il suo uso che ha 
avuto origine con Jefferson. Nel seguente passaggio, 
Jefferson usa l’opposizione tra lo statico e il dinamico per 
asserire l’inferiorità del Ne*ro: “E questa differenza non 
ha alcuna importanza? Non sono le belle (fine) misture di 
rosso e bianco, le espressioni di ogni passione per mezzo 
di maggiori o minori diffusioni di colori nell’individuo, 
preferibili a quella monotonia eterna che regna nei volti 
dell’altra razza e a quell’irremovibile velo di nero che 
copre tutte le sue emozioni?” (Jefferson in Peterson 1977, 
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186-187 – trad. it. SL e FS). Nel sostenere la mescolanza 
tra Nativi Americani e bianchi, la retorica del passaggio 
aggiunge un senso di estetica, suggerendo che, anche dal 
di fuori, la mescolanza razziale tra Nero e bianco deve 
urtare come orrenda, dato quell’“immobile velo” del 
primo73. Affidarsi alla natura del colore per generare le 
linee guida circa quali le razze debbano mischiarsi e quali 
no trasforma la Nerezza da un colore a una barriera. Più 
specificamente, in realtà è possibile vedere i contorni del 
volto tramite un velo, ma l’immobilità del velo indica 
un’umanità irraggiungibile da parte dei Ne*ri, anche se 
essi sono membri della famiglia umana. Usare il velo come 
metafora della Nerezza le impedisce anche di essere vista 
come un colore. Come indica il passaggio precedente a 
questo, sebbene ci si riferisca a esso come a un colore, “il 
nero del Ne*ro” è descritto come un’entità separata, che 
risiede appena sotto la pelle e non in essa. La Nerezza 
è o sopra o sotto la pelle, mai semplicemente un colore. 
Questa retorica nega ai Ne*ri lo status di esseri umani con 
un differente colore di pelle e li distanzia dalla famiglia 
umana.

Come rivela il passaggio, Jefferson indica il 
dispiegamento di una colorazione come parte della pelle 
per Nativi americani e per i bianchi. Producendo una 
colorazione come componente della pelle, i corpi razziali 
mantengono la loro integrità. Mentre il Ne*ro porta un 
eterno velo, i bianchi e “rossi” sono prodotti come inclini 
per natura a un insieme di passioni ed espressioni. Senza 
un velo essi sono anche liberi, letteralmente, di interagire 

73 Jefferson fece molte dichiarazioni a favore della mescolanza tra 
bianchi e Indiani d’America. Sebbene ritenesse che agli Indiani d’A-
merica mancassero molte delle conquiste dei bianchi, riteneva tuttavia 
che essi non solo fossero capaci, ma anche naturalmente inclini al pro-
gresso e che molto probabilmente avrebbero raggiunto la parità con i 
bianchi se avessero scelto di diventare cittadini dell’Unione.
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l’uno con l’altro allo stesso livello, molto in linea col 
programma proposto da Jefferson di mescolanza razziale 
tra le due razze74. In assenza di un’effettiva anomalia fisica 
che differenzierebbe i Neri dai bianchi, Jefferson prova a 
definire la qualità eterea del colore come una caratteristica 
fisica che la natura ha prodotto per segregare il Ne*ro 
dalle persone non-Nere. Poiché l’ “Indiano” è anche “di 
colore”, spetta a Jefferson la dimostrazione di quando un 
colore è solo un colore e quando è segno di inferiorità.

L’uso del velo permette a Jefferson di fondere il 
comportamento e la fisicità del Ne*ro, rendendolo 
incapace di progresso. Il velo letteralmente “copre” le 
emozioni del Ne*ro di Jefferson; questa mancanza di 
vivacità non è causata solo da un impedimento esterno 
ma è anche impedita dall’interno:

In generale la loro esistenza sembra partecipare più alla 
sensazione che alla riflessione. A questo deve essere 
attribuita la loro disposizione a dormire quando sono 
distolti dalle loro distrazioni e non vengono occupati 
nel lavoro. Un animale il cui corpo è a riposo e che non 
riflette dev’essere ovviamente predisposto al sonno. 
Comparandoli secondo le loro facoltà di memoria, 
ragione e immaginazione, mi sembra che nella 
memoria essi siano uguali ai bianchi; nella ragione 
molto inferiori, perché penso che un nero possa 
difficilmente essere capace di tracciare e comprendere 
le ricerche di Euclide; e che nell’immaginazione siano 
sbiaditi, senza gusto, e anomali (Jefferson in Peterson 
1977, 188 – trad. it. SL e FS).

Il Ne*ro di Jefferson è travolgente nella sua fisicità, o, 
piuttosto, possiede una fisicità che travolge tutto il resto. 

74 In effetti, la ricetta di Jefferson per la miscegenazione e l’integra-
zione ricorda il discorso di Gobineau sul mu*tto. Si veda Anthony F. C. 
Wallace, Jefferson and the Indians, per un’analisi affascinante del modo 
alquanto bizzarro e singolare in cui Jefferson immaginava l’incorpo-
razione di alcune nazioni indiane d’America nella nuova Repubblica.
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Il Ne*ro può avere un velo come ostacolo esterno, ma è 
anche vincolato internamente da una incapacità di volere 
di per sé l’azione. Jefferson scrive che il corpo del Ne*ro 
è incapace di movimento se non pungolato dall’esterno e 
che la mente del Ne*ro condivide questo aspetto, essendo 
incapace di riflessione. La capacità di memoria del Ne*ro, 
l’unico senso che si ammette essere eguale a quello dei 
bianchi, non procura alcuna distinzione, dal momento che 
la memoria è una facoltà di conservazione, che funziona 
allo stesso modo della sensazione: essa non agisce, si 
agisce su di essa.

Jefferson tentò di convincere i suoi critici democratici 
ma antischiavisti dell’inferiorità del Ne*ro presentando 
la conservazione della nascente democrazia come 
preoccupazione più cruciale di ogni altra. La sua strategia 
era unica, nella misura in cui non tentò di presentare la 
schiavitù come un problema totalmente indipendente 
della democrazia, ma piuttosto legato a essa. Nel 
descrivere la nazione americana come un prodotto 
dell’immensa volontà dell’uomo di essere guidato dal 
logos, Jefferson provò a fornire una prova irrefutabile 
della superiorità bianca e quindi della democrazia di 
un gruppo, mettendone in sospeso un altro. Secondo il 
suo argomento, la presenza dei Ne*ri in America non 
significava che fossero parte della nazione, in quanto 
l’America era una nazione prodotta da ideali democratici, 
non da confini geografici o storici. In contrasto con 
questo effimero costrutto era il corpo inerte del Ne*ro, 
che benché umano, mancava di ogni proprietà posseduta 
dai bianchi, tra cui la più importante, la volontà di essere. 
L’idea di Jefferson del soggetto è basata su una distinzione 
tra l’intellettuale e il fisico. Il soggetto è prodotto nel 
momento in cui il pensiero diviene azione, vivendo 
all’interno di una nazione che opera proprio secondo gli 
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stessi criteri. Allo stesso modo, l’America è una nazione 
basata e mantenuta dalla sua ideologia; uniti da poco altro, 
gli americani, al fine di preservare la loro nazione, devono 
fare in modo che lo spirito della democrazia rimanga come 
logos. Il Ne*ro, sostiene Jefferson nelle Notes, è incapace 
di produrre quello spirito. Soggetto a vincoli dal di dentro 
e dal di fuori, il Ne*ro è reso esteriore dalla sua fisicità 
statica; è quasi come se egli fosse composto in generale da 
un elemento differente – carne come opposta allo spirito. 
Egli non possiede nemmeno una volto – la sineddoche 
dell’umanità par excellence – egli possiede un velo. Data 
l’inabilità di andare oltre il suo velo, il Ne*ro non sarebbe 
mai stato capace di mischiarsi col resto della popolazione. 
Il colore della pelle, rapidamente divenuto un significante 
assoluto nell’immaginazione europea e americana, venne 
a rappresentare non un colore ma un oggetto in e di sé 
impedendo ogni potenziale progressivo. Nel (ri)produrre 
la Nerezza come un’aberrazione fisica e la bianchezza 
come un colore che significa una capacità di trasformare 
parole in atti Jefferson sperava di eludere una questione 
sollevata ripetutamente dalle fazioni antischiaviste: 
il fatto che il Ne*ro possedesse tutte le caratteristiche 
attribuite agli umani e quindi non potesse essere confuso 
con altre specie. Jefferson ammette l’umanità del Ne*ro 
nel senso più vago, ma non gli consentirà mai per la 
sua capacità di divenire un americano. Anche se non è 
riuscito a convincere altri della necessità dell’espatrio 
massiccio dei Ne*ri, Jefferson fu in grado nell’imprimere 
indelebilmente nelle menti dei bianchi americani questa 
idea del Ne*ro come antitetico alla nazione americana1.
1 Ci si chiede se Jefferson abbia mai preso in seria considerazione 
il rimpatrio, data l’impraticabilità di spedire milioni di persone “in-
dietro” in Africa e le linee piuttosto vaghe che egli fornisce per un 
tale piano. Inoltre, Jefferson, che aveva ereditato una delle più grandi 
fortune americane dell’epoca, era uno spendaccione che si affidava 
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Altri-dall'interno e Altri-dall’esterno non sono 
radicalmente differenti l’uno dall’altro; essi sono meglio 
comprensibili come variazioni sul tema dell’alterità 
piuttosto che come due categorie differenti. Riconoscere 
queste due forme di Altri si rivela utile in tre modi: (1) 
sottolinea la mancanza di una coesione nei discorsi 
razzisti occidentali; (2) sottolinea il modo in cui le teorie 
sull’inferiorità Nera sono basate su motivazioni e credenze 
personali piuttosto che su una qualche sorta di criterio 
oggettivo; e, ciò che è più importante per questo libro, 
(3) queste differenze aiutano a spiegare i differenti tipi di 
controdiscorsi che emergono sulla loro scia. Questo non è 
per dire che si possono perciò comprendere i discorsi sul 
soggetto attraverso una lettura strutturalista. Mentre il 
discorso razzista sembra strettamente legato a programmi 
personali – Hegel che cerca di istituire la Germania come 
la nazione superiore al mondo; Gobineau che prova a 
ripristinare l’aristocrazia in Francia; Jefferson che cerca 
di mantenere i suoi schiavi (e dunque la sua ricchezza) 
senza assumersi responsabilità delle sue azioni – le 
ragioni delle differenze tra i controdiscorsi antirazzisti 
contemporanei non sono così facilmente rintracciabili. 
Questo perché il soggetto bianco è totalmente dipendente 
da un Altro Nero, ma il contrario non è vero. Posto 
come opposto alla Nerezza, la bianchezza assume 
un’omogeneità rassicurante che reifica il concetto di una 
civiltà occidentale che è totalmente bianca e che agisce 
di comune accordo. Nel controdiscorso che segue, la 
Nerezza consegue una varietà di definizioni e significati, 
alcuni dei quali sono direttamente in contrasto l’uno 
con l’altro, poiché nessuno dei controdiscorsi prescrive 
un’inversione semplicistica della serie binaria venuta 

al lavoro schiavo per saldare i debiti e mantenere il suo stile di vita 
lussuoso dopo che la sua eredità era stata spesa.
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prima di loro (soggetto bianco e Altro Nero). Le semplici 
dialettiche prodotte dai discorsi di Hegel, Gobineau, e 
Jefferson non sono riprodotte nei controdiscorsi che 
ad esse seguono. Al contrario, troviamo una varietà di 
strutture teoriche: in differenti controdiscorsi diasporici 
africani emergono versioni della dialettica di Hegel, 
dialettiche idealiste e materialiste, e anche approcci 
dialogici. Allo stesso tempo, i controdiscorsi che seguono, 
pur rispondendo alle specifiche e differenti modalità in 
cui essi sono Alterizzati, sono anche uniti nel loro scopo: 
costringere l’Occidente a riconoscere che non è con gli 
Altri Neri che deve fare i conti, ma coi soggetti Neri.
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